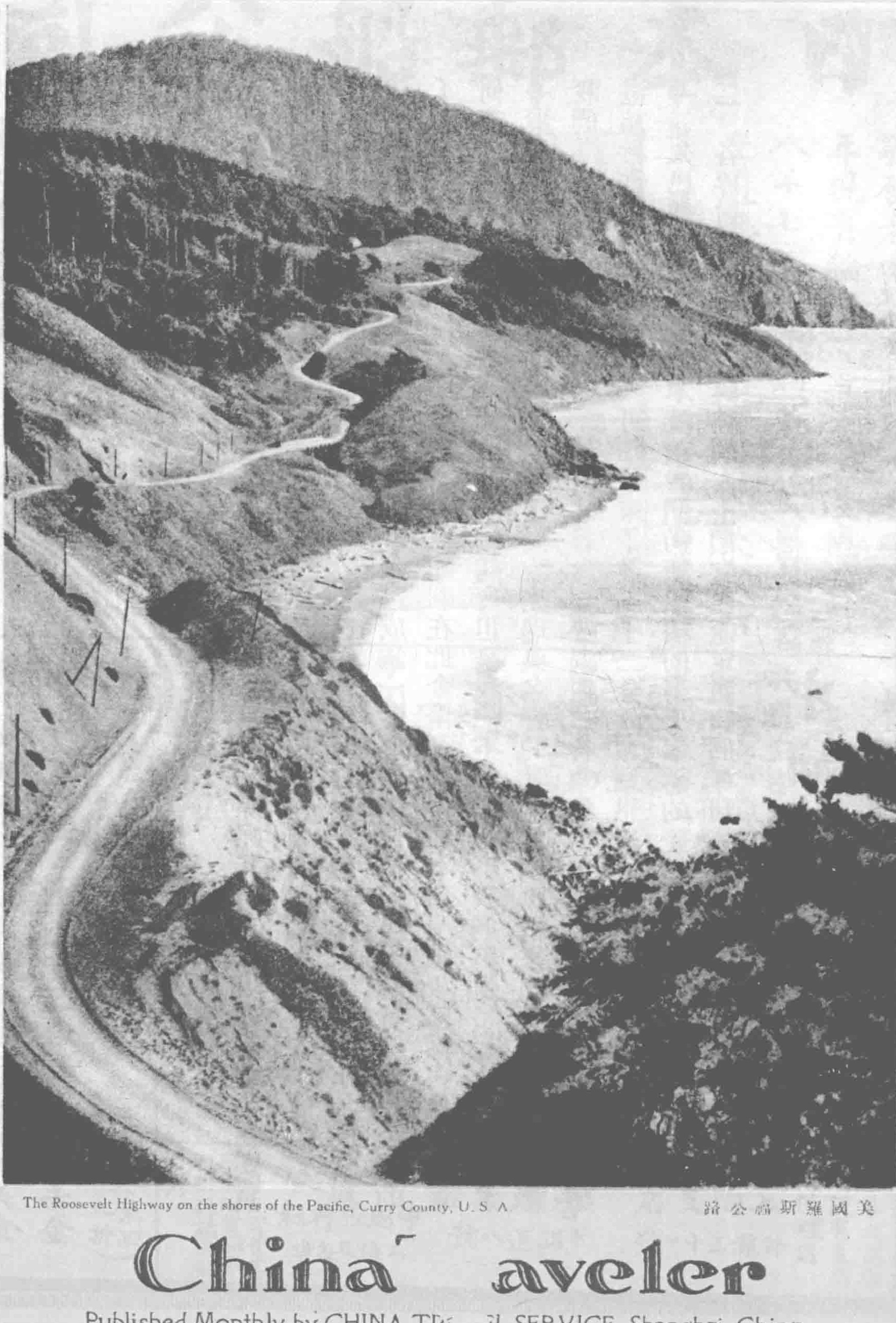
每册三角

旅行雜誌

第四卷
第六號

上海四川路中國旅行社印行



The Roosevelt Highway on the shores of the Pacific, Curry County, U. S. A.

美國羅斯福公路

China' aveler

Published Monthly by CHINA TR EL SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 4 No. 6 June 30 cts. a copy.

貢獻

在金貴銀賤怒濤澎湃的時期中
請注意本誌犧牲貢獻的眞精神

在科學不發達的我國有那一種事業是能與舶來品沒有關係呢其中尤以書報印刷業在國貨代用品未曾發明一天必不能與舶來品脫離一天這是事實毫無可諱言的

不過用舶來品就逃不出金潮的漩渦所以今日你宣言明日我聲明無非想要將價値加高貨料成分減低用以抵銷成本的損失這大概是已成爲一種普遍的情形而早爲社會諸君所公認的了那末我們的旅行雜誌亦屬用紙張需印刷在此金價高漲中成本所受損失當然與他們一樣何能例外在理似乎亦應與他們取同一態度但是我們不我們絕不我們不但不如此且更要進一步自第七號起將所用紙張成分提高改用瑞典名貴的乳黃色銅版紙來印我們的旅行雜誌我們這種鉅大的犧牲無非使讀者諸君愈趨普遍使旅行事業愈益發皇同時更可証明我們辦這旅行雜誌完全非爲牟利可知了末了敬以十二分的誠意懇請

一　久已熱心愛護贊助本誌讀者們仍請繼續的努力本誌的發皇就是諸君努力的結果了

二　各界對於旅行具有興趣的人士們宜從速定閱我們專刊載旅行文字圖畫的旅行雜誌

上海四川路一一四號　**中國旅行社總社啓**

日本郵船公司

敬啓者本公司開辦以來四十餘年現有輪船一百五十隻總噸數八十七萬五千噸航行世界利便交通航程迅速船費便宜飲食精美招待慇懃尤為本公司之特色奉贈中文詳述赴東旅行指南函知東京日本郵船會社本店當即奉上不取分文



海軍上將杜錫珪秘書長領顯光秘書黃近宸海軍中校高顯其少校程嵋賢在郵船公司淺間丸演藝台前攝影

本公司輪船由中國開往各地

主要航路

- 中國至日本 經長崎至神戶 聯絡特別快船 （上海開）每四天一次
- 中國至金山 經日本各口岸及檀香山 （香港上海開）每二星期一次
- 中國至南美 經日美墨巴至秘魯智利 （香港開）每月一次
- 中國至舍路 經日本各口岸及温哥華 （香港上海開）每二星期一次
- 中國至歐洲 經南洋印度及馬賽倫敦 （上海開）每二星期一次
- 中國至澳洲 經非利賓木曜島至雪梨 （上海開）每月一次
- 香港至上海 上海至香港 赴歐美巨船每兩星期內三次以上

頭等特價

- 上海丸 長崎丸：上海至長崎神戶日金四十五 七十八圓（來回九折）
- 三島丸 高麗丸 西比利亞丸 日枝丸 氷川丸：香港至舍路二百六十美金；上海至舍路二百四十美金

本公司在環球各大商埠均設有支店及代理店

上海支店 外灘三十一號

香港支店 干諾道八號

代理處 中國旅行社 上海及各埠

中國官商貴客搭船附貨加意照料務請惠顧為盼

銀行公會
會員銀行

中國銀行廣告

資本總額 二千五百萬元

已收 二千四百七十一萬零二百元

公積金 三百八十二萬零五百零三元八角二分

營業 辦理國內外滙兌及銀行通常業務經政府特許發行兌換劵幷受政府之委託辦理下列各項事務(一)代理政府發行海外公債及經理還本付息事宜(二)經理政府存在國外之各項公欵並收付事宜(三)發展及扶助海外貿易事項(四)代理一部份之國庫經理公債及鹽稅關稅等項事宜

總分支行 『總行』上海 『分支行辦事處及收稅處』(江蘇) 南京 下關 上海 蘇州 鎮江 揚州 板浦 新浦 無錫 徐州 南通 常熟 (浙江) 杭州 甯波 餘姚 沈家門 紹興 嘉興 盛澤 溫州 湖州 蘭谿 海門 (安徽) 蕪湖 安慶 蚌埠 大通 (河北) 北平 天津 塘沽 保定 邢台 唐山 大名 石家莊 秦皇島 (綏遠) (察哈爾) 張家口 (山西) 太原 (山東) 青島 濟南 烟台 (湖北) 漢口 (湖南) 長沙 (河南) 鄭州 (四川) 重慶 成都 自流井 潼川 五通橋 (江西) 南昌 九江 吉安 (廣東) 香港 廣州 汕頭 瓊州 (福建) 廈門 福州 泉州 涵江 (東三省) 長春 吉林 黑龍江 哈爾濱 道外 呼蘭 黑河 綏化 遼寧 南滿站 營口 大連 安東 開原 公主嶺 通化 臨江

國外經理處 (英國) 倫敦 國外特約通滙地點 (美國) 紐約 舊金山 (法國) 巴黎 (德國) 柏林 (比國) 柏利賽 (日本) 東京 神戶 大阪 橫濱 (印度) 孟買 (南洋) 小呂宋 爪哇

總行 外灘二十二號

上海分行 虹口辦事處 北四川路一千二百七十號
南市辦事處 小東門大街五十七號
八仙橋辦事處 麥高包祿路一百十五號
電話 六〇三七一 總行上海分行及各辦事處一律通用

NEW



Faster Across America

61¼ Hours
Seattle to Chicago

A NORTHERN Pacific Railway representative meets all steamships from the Orient on arrival at Victoria, Vancouver and Seattle . . . He will gladly assist you with baggage and take care of sleeping car reservations to all points in the United States.

R. J. TOZER
Assistant General Passenger Agent
200 Smith Tower, Seattle

Seattle to Chicago

The ONLY
All-Pullman Train

NEWEST and finest sleeping cars . . . coil spring mattresses.

Roller Bearings.

"Famously Good" Meals.

Observation-lounge car with barber, valet, maid, shower baths, card room, library, ladies' lounge, radio, buffet and large observation platform.

NO EXTRA FARE

E. E. BLACKWOOD
General Agent
912 Government St., Victoria, B.C.

OSWALD CRAWFORD
General Agent
501 Granville St., Vancouver, B.C.

NORTHERN PACIFIC
YELLOWSTONE PARK LINE

NORTH COAST LIMITED



中國旅行社經理

美國密而瓦基鐵路公司

Going beyond the expected railroad services, The Milwaukee Road virtually "goes out to meet" visitors from the Orient. Its representative meets incoming ships and offers his help for the safe and advantageous transportation of those going East across the United States.

Such visitors come to know the New Olympian as the finest, smoothest, cleanest, train in the West. With its new running time of

61¼ HOURS SEATTLE TO CHICAGO

shorter than formerly by 6¾ hours, the traveler finds his comfort complete as he rides on Roller Bearings, sleeps on Coil Spring Mattresses, listens to Radio programs—all in sootless, cinderless cars on 656 miles of electrified roadway. This is travel comfort at its highest point.

For further information and tickets address
CHINA TRAVEL SERVICE
114 Szechuen Road, Shanghai

CHICAGO
MILWAUKEE
ST. PAUL
AND PACIFIC

The NEW OLYMPIAN

LOS ANGELES

SAN FRANCISCO

SEATTLE

TACOMA

PORTLAND

UNION PACIFIC SYSTEM
THE OVERLAND ROUTE

From FIVE PORTS

Low Summer Fares

EAST in America

Visit the States this summer. Rates via Union Pacific are little more than half fare for the round trip. Your choice of five ports of arrival with many fine fast daily trains from each.

Round trip from Los Angeles, San Francisco, Seattle, Portland, or Tacoma to

Chicago - - - -	$ 90.30	Cleveland - - -	$112.86
St. Louis - - -	85.60	Philadelphia - - -	149.22
New York - - -	151.70	Buffalo - - - -	124.92
Boston - - - -	157.76	Equally low fares to other points.	

For further information, address

China Travel Service
Shanghai
China

A. Buck, General Agent
Union Pacific System
San Francisco, Calif., U. S. A.

Cable address for Union Pacific Offices at San Francisco, Seattle, Los Angeles or Portland: UPARAILCO

THE OVERLAND ROUTE

UNION PACIFIC

金山門內美國工作之忙碌



美國聖太飛鐵路公司

中國旅行社經理

Santa Fe

聖太飛鐵路每日由舊金山行駛橫渡大陸列車二次速度高而設備全且與羅斯安奇斯城及全美各大城相脈貫

乘聖太飛火車過美國西南部斯處風景幽勝興趣絕佳沿途名勝世界稱美

哈維名庖沿聖太飛路供應食品其法之善甲於全球而曾經嘗嗜之旅客尤能道之

聖太飛鐵路因有平行雙軌自動信號列車避險機等而所有職員均幹練謙讓故旅途之舒適及安全可保無憂

聖太飛鐵路每於輪船將抵舊金山時特派代表上船迎接旅客藉備有所咨詢并代定車位襄辦旅行各項事宜

綜上所述未能詳盡如承詢問一切請投函中國旅行社通濟隆運通公司及其他航行太平洋間各輪船公司當奉告一切如須畫片小冊子等可逕函下列地址索取并不收費

W. J. Black,
Passenger Traffic Manager,
CHICAGO, ILLINOIS.
U. S. A.

Jas. B. Duffy,
General Passenger Agent,
543 Kerchkoff Building,
LOS ANGELES, CALIFORNIA.
U. S. A.

L. R. Everett,
Asst. Gen'l Passenger Agent,
601 Market Street.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA
U. S. A.

本期目次

西藏宦遊之回憶……斯東紀述
廬山遊記……周育涵
雁蕩遊記……彭叔夜
永甯紀遊……嘯園
週末旅行之無錫……秦理齋
一個片段的旅行過程……警寰
東北屐痕記……趙君豪
上海公園誌……秦理齋
霍萊塢之遊……孟壽椿
費爾德自然史博物館……張少微
記世界最高建築物……程志政
記日郵船秩父丸……趙君豪
可歌可泣……周瘦鵑
革命外史……李涵秋遺著　漱六山房評註

編者絮語

西藏之情狀。果何若乎。恐國人鮮有能言之者。有人甚至謂爲神祕之西藏 Mysterious Tibet。西藏之內幕。從可知矣。邊事久廢。外患日亟。國人憒憒。西藏前途之危險。有不堪設想者。本期中有「西藏宦遊之回憶」一文。雖時日較久。然於藏中情狀。敘述甚詳。讀者幸弗忽略視之。

溽暑鬱蒸。避暑者絡繹於道。惟時局不靖。行役維難。下期本誌有逭暑名區之游程數文。爲旅客作一嚮導。食宿游覽之便利。舟車往返之安全。均爲讀者三致意焉。

本誌自下期起。將有新貢獻。於製版印刷紙張等等。均有極大之改革。讀者且拭目俟之。當可認爲滿意也。

大來輪船公司



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興予來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神户　小呂宋　新加坡

赴美留學諸君注意！

搭乘中國旅行社所預定之專船赴美得享受種種利便

一　定船宗旨　使赴美留學諸君同乘一船既免途中寂寞且抵美後可得互助之益

二　輪船名稱　傑弗遜總統號

三　開船日期　八月十五日由上海開行道經檀香山九月三日抵舊金山埠

四　特殊優點　此船係本社選定為赴美留學諸君之專船特囑船員在途中加意招待及抵美埠有鐵路公司代表上船辦理行李運輸訂定車位以及一切其他手續務使諸君舒適便利絕無人地生疏之苦

五　贈送指南　『出洋遊學手續』四版已出書如承函索立卽寄奉

六　接洽地點　中國旅行社

上海　四川路一一四號　遼寧　千代田通

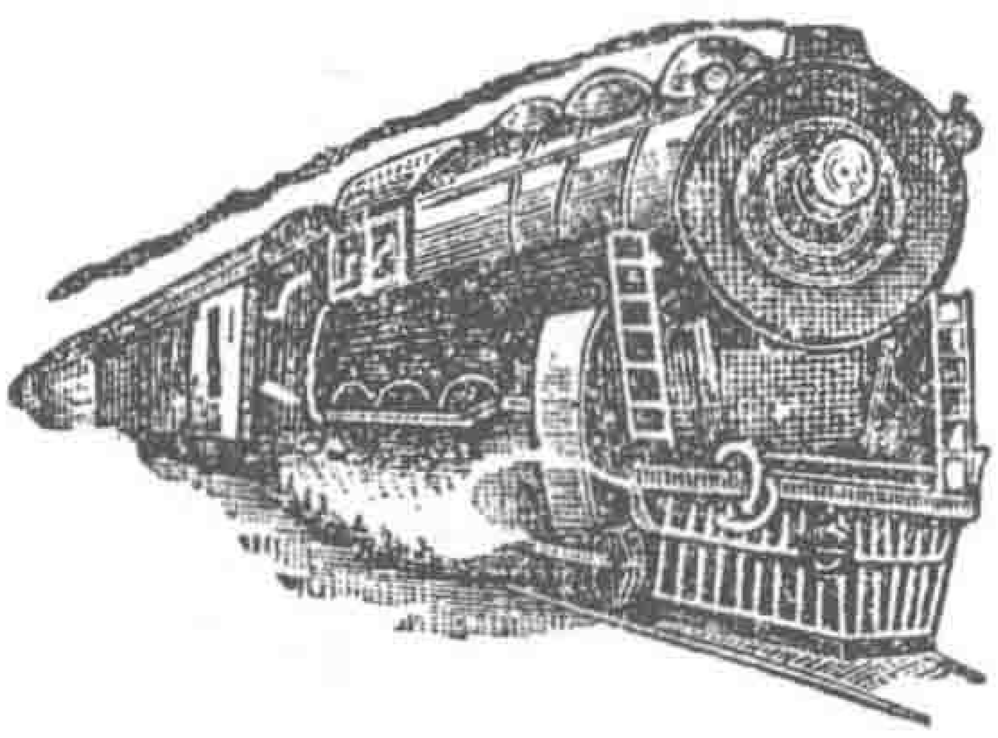
北平　前門內西皮市　青島　德縣路五號

南京　下關鮮魚巷　天津　法租界八號路

漢口　歆生路三十號　香港　皇后道中六號

其他各地分社

上海四川路一一四號　中國旅行社總社敬啓



足不出戶而物能自至

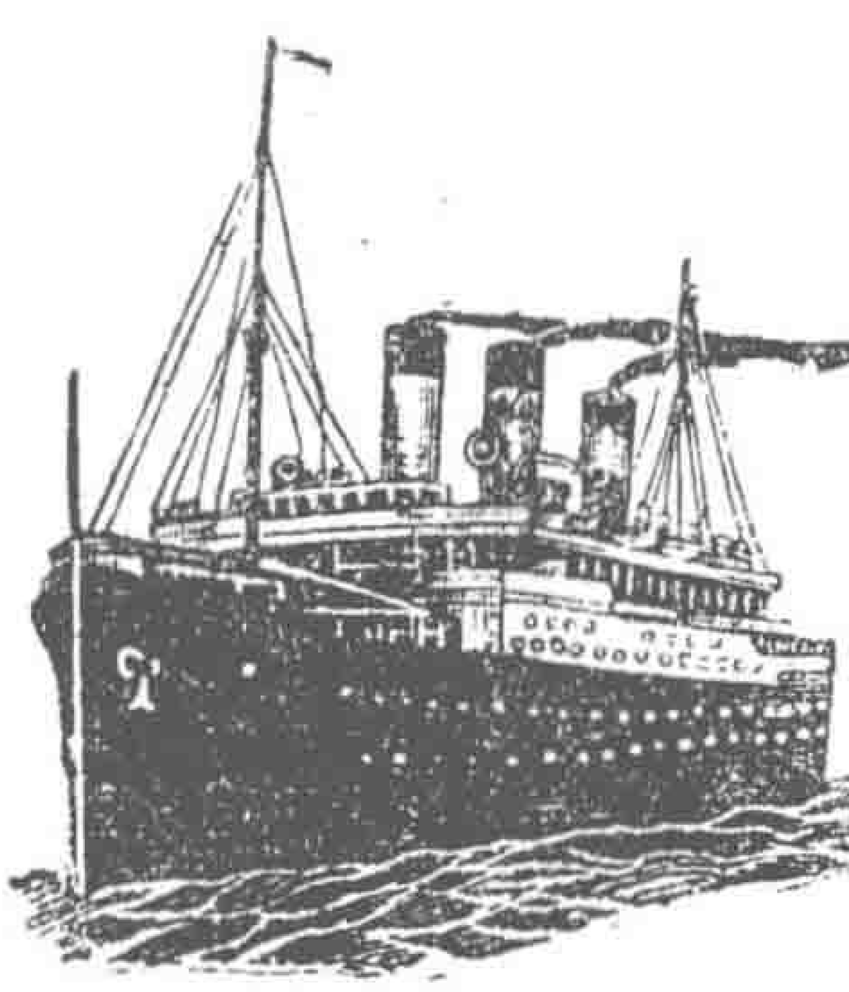
路—不論遠近　物—不限種類

凡內地不能購到之貨物或雖有而不合于用者請向上海先施百貨公司郵寄部函購保證

可靠　迅速　便宜

本公司創設已卅餘年收足資本一千萬元爲遠東最早最大之百貨商店

函購辦法印有章程如荷索閱當印寄奉來函請寄上海郵政信箱第四〇七號





巴達拉宮之一部(屋脊所蓋之瓦係純金製成)

西藏宦遊之回憶

斯東記述

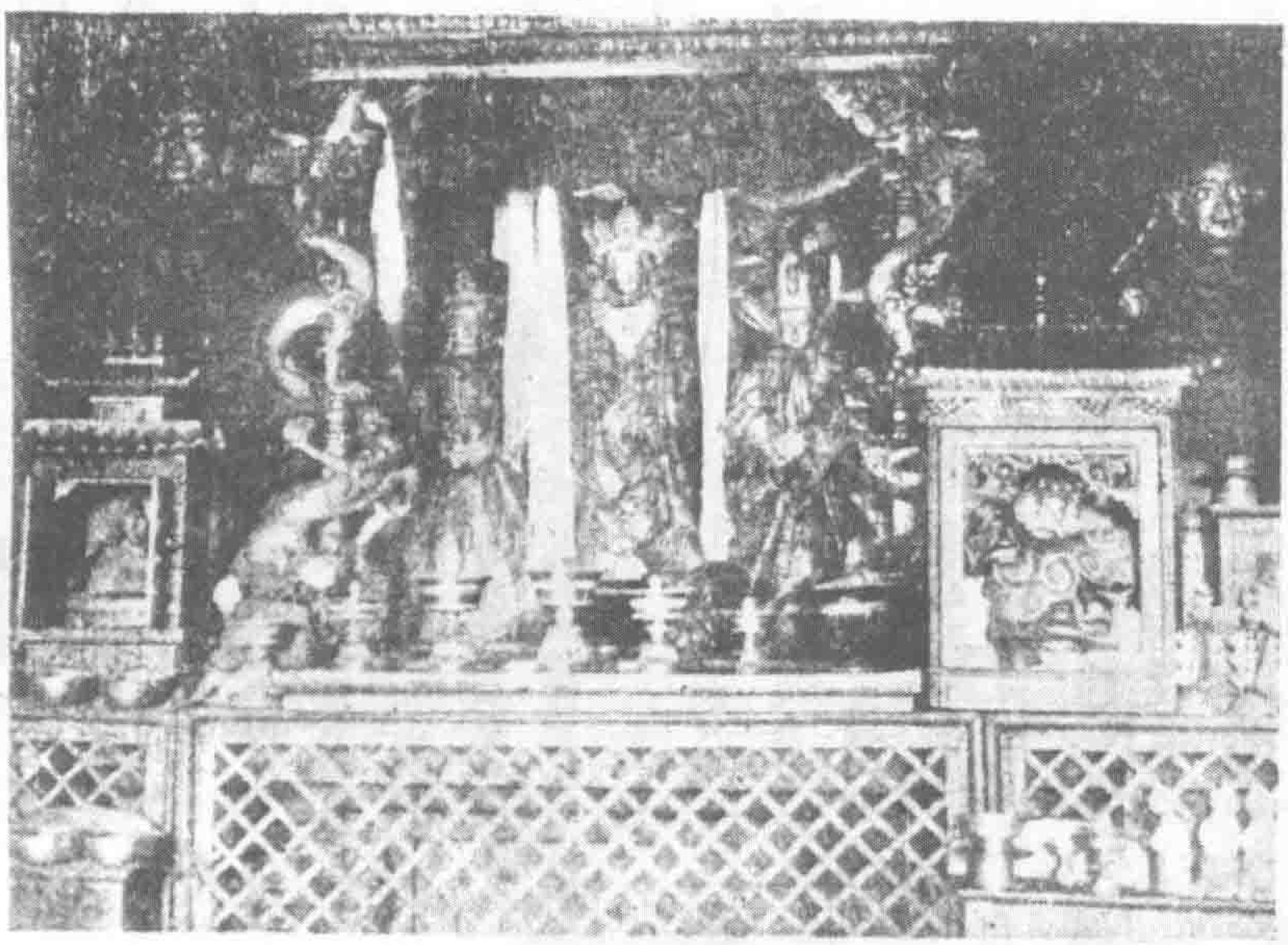
本文爲全紹清先生應北平國立清華大學邊疆問題研究會之請，在該大學科學館所作之演講，全先生係醫學博士。任天津特別市衛生局局長，彼來演講時，攜有五彩影片數百張。以幻燈放射。而使聽者對於西藏之風土人情。城堡宮室。歷歷如親臨其境。洵盛事也。全先生之赴西藏。在二十年以前，其時先生爲清廷御醫。會印度與西藏發生糾葛。欽差張蔭棠奉旨赴印度。與英國駐印總督克撤納勳爵訂立中英印藏條約。是役同行者共十七人。全先生亦與焉。中英會議既終。將返京報命。不意臨時又奉到聖旨。命張大人轉入西藏，調查駐藏大臣某親王行政劣跡。於是一行人馬。登道北駛，越尼帕爾。踰大吉嶺而至拉薩。全先生在藏。先後共計住兩年。其間與藏人往還交際，觀察甚詳。搜得木石器物亦甚富。據全先生云。彼所得之影片。曾在美法諸國影演數次。備受外人熱烈之歡迎。而中國則反無人注意。甚至欲得一席宣傳演講之地。亦不易得。豈不悲乎。計自全先生返節西藏。已及二十年。曆時不可謂暫。然以中國年來之情形觀之。尚不能有若何之變化。西藏高居世界之屋脊。風俗之鄙野。交通之阻隔。更非中國內部可比。然則西藏內地目前之無改舊觀。可斷言也。且近來藏人因外人之誘惑。頗有疑慮華人之傾向。華人入境。甚不自由，全先生回京以後。我國學者之入西藏者殊鮮，而商賈教徒。又蠢頑無足能爲。以故國人近來對於西藏。幾已不知其版圖之誰屬。豈不痛哉。西藏礦產之豐饒。氣候之特殊。風俗民情之奇異。動植物分佈之複雜，久爲世界學者所羨慕。徒以限於主權。不能公然直入。然狼毒陰謀。已無所不用其極矣。國內有志科學之青年乎，請勿忽視此天府之寶藏。國內有志民族運動之青年乎。請勿忽視此岌岌垂危之邊疆。

作者附志

中國本部入西藏之道凡三。由青海而行。路較平易。然費時甚久。大抵自北平達拉薩。須一年有半。其次由四川而行。時日雖較短，然蜀道難行。自古已知。是故入藏者。反不如取道印度之爲便。余等其時自印度起程。共行百有三日。始抵拉薩。其間山嶺重疊。道路崎嶇。頗多可記載之事。抵大吉嶺。漸入山境。嶺高出於海面六千八百呎。爲中印之分界綫。後北行。至喜馬拉雅山。其最高峯爲額非爾士。高出海面一萬八千呎。山巔積雪。四時不消。余等自印度所買之馬。至此不能乘。乃易以雅克牛。牛

小而多力。頸有長毛。性馴善走。產於高山上。蓋此獸在九千呎以下之地。不能生存也。山上空氣甚稀。初至時耳鳴目眩。僕從甚至有鼻孔流血者。蓋因氣壓降低而血管破裂也。在山巔造飯。每苦不能熟。僕人亦不知其故。再三試驗。始知高處沸點降低。清水未至攝氏表百度而沸。故米粒尚未煑透也。山上共行五十五日。或巉岩峭壁。屼立千仞。或森林草原。一望無際。朔風自山巔挾雪而來。雖炎夏令人瑟瑟有思纊之意。其時張大人等均畏縮不前。甚至依崖枕肱。蜷臥而泣。而余與某君年最少。競逐如恆。日每先行大隊數十里。然後休止。時而向山原射獵。得奇禽怪獸。相與烹食。俟大隊集齊。復向前行。揚鞭而馳。蒙革而臥。遊樂之餘。幾不自知其置身於窮山僻谷中也。

復前行。至扎拉山口。有谷名春碑谷。高出海面約一萬五千呎。爲西藏較低之地。谷中氣候溫和。雖已入，荒涼之境。而草木尚能生活。宜於居人。清廷於此設有同知衙門及守備營。規模隘陋。椽瓦如箕。驟視之。不啻爲江北土人所築之茅舍。吐納山口。有砲台。雉堞完固。壁壘森嚴。極宏偉英武之觀。此台爲清代岳鍾祺征西時所建。鐵砲由中國運往。上有岳鍾祺姓字。砲台之形式。與南口之長城相似。全部用大磚砌成。有砲眼。高約數百呎。復前行七日。達世界最高之平原曰吐納高原。有湖曰喇嘛湖。高出海面一萬六千呎。湖濱黃沙如霧。天岸無際。少草木禽鳥。亦無風帆舟楫。湖中產魚。形狀與普通之魚不同。性拙易捕。味且美。然藏人相戒勿食。種族於是日繁。此魚之種原何自。生理若何。想必爲動物學家之所樂知也。

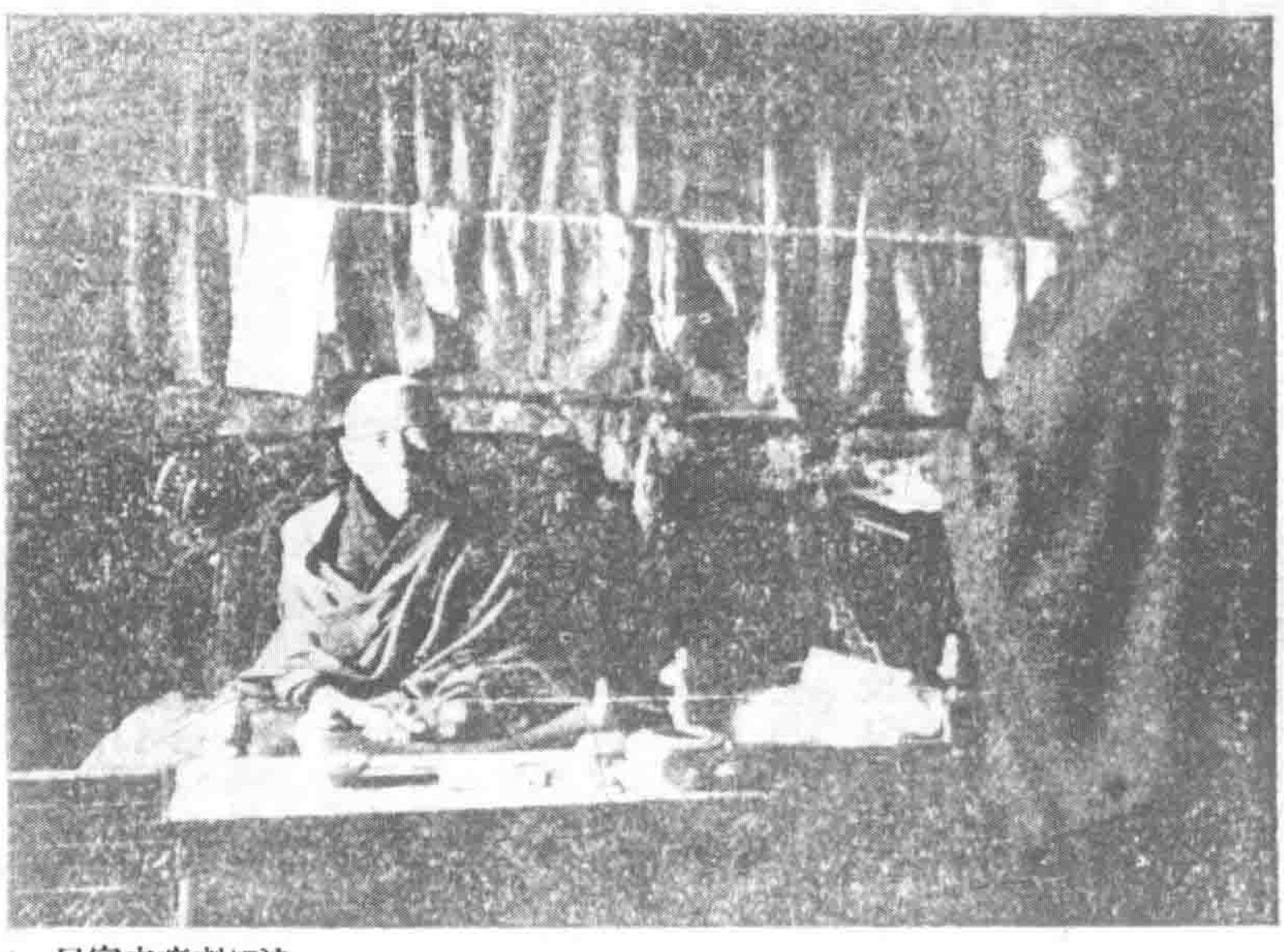


巴達拉宮中純金所製之佛像及神龕

經江孜時。遊一大廟。廟中有喇嘛三千五百人。組織頗完善。內部如分科之大學。復東行。登喀拉山。高出海面約一萬八千呎。天氣於是極寒。時正七月。大雪紛飛。我人視「六月雪」爲希罕之事。洵小見也。山上有湖。更大於前。曰耶瑪拉克海。自山口遠眺。白雲橫截山腰。四周峯巒環伏。長

江與雅魯藏布江兩大川之水源。東西分奔。而印度與中國兩大平原的命脈。實基於此。形勢之雄偉。嘆觀止焉。

復前行十餘日。抵拉薩。拉薩爲一崇山中之平原。南北皆高崗峻嶺。東西有橫貫之通道。余等向西口而入。兩旁列有圓形大塔數座。塔爲白色。有大串珠似之尖頂。其基作方形。四面皆有大佛像。攷其全部結構。與北平北海公園之白塔相似。既入山口。遙見平原中有小山兩座。均樓閣重疊。金碧輝煌。其一爲藥王廟。其他卽爲達賴喇嘛所居之宮殿。曰巴達拉宮。巴達拉宮所在之小山。曰金山。相傳朝香者自各處進獻之金塊。均熔而埋於此山之中也。巴達拉宮建築之富麗。爲世界所僅見。宮殿依山而立。高下不等。牆垣均石砌。堅厚異常。屋頂爲金瓦蓋成。門窗均寬廠。建築及雕刻之技術。與西方固不同。與東方亦異。聞熱河亦有巴達拉宮一所。形式與西藏無異。而材料之價值。則遠不相如。此宮係清乾隆時。由一藏僧指導建築。蓋仿巴達拉宮也。



達賴喇嘛之宴居

巴達拉宮之前。有高墻一所。達十餘丈。每值元旦。則在墻上懸一錦繡燦爛之紅緞大佛像。兩旁輔以各種珠寶珍異之物。此佛像之大。與墻相稱。以價格與繡工而言。恐世界無有其匹。墻前有廣場。場中有高碑一座。名「上諭碑」。蓋昔時清廷所發之公文與聖旨。卽佈告於此。元旦之日。例有朝賀一次。時達賴喇嘛率侍從臨於高台之上。兩班文武。左右分立場中。首行爲大臣。次行爲疆吏。最後爲兵士。儀式與中國相似。惟服裝則大不相同。

巴達拉宮之下。廣厦芊綿。皆爲公室辦事機關。如警察局。印刷所。倉庫之類。平民之居室及買賣之市場。則與此相距頗遠。市場街衢甚廣。交易多以貨易貨。有錢曰唐果。粗大而無孔。以軟金屬爲之。欲半則折之。欲四分之一則再折之。所售之物品。有大米豆麥柿餅乾棗及日用器具。以四川輸入者爲多。

巴達拉宮之旁有一廟。曰龍王廟。在御花園之中。藏人稱之曰諾貝林克寓至聖之意。園有大門。有高垣。樹木葱蔚。亭榭聳峙。自表面觀之。儼然一上海之哈同花園也。園中樹木有竹柳松柏。蔬菜有苜蓿韭菜萊菔菠菜。家禽則多雞。形態大略與中國內地之雞相同。但翼較發達。善飛棲於樹上。豢之者如豢鴿然。鴨雖亦有。惟不多。且貴。余嘗購得一隻。費銀四十兩。拉薩地勢。平均已在一萬二千五百呎以上。氣候本極寒。惟因四面多山。易避風蓄熱。故夏涼而冬溫。我人昔時視西藏爲西方極樂世界。誠不謬也。

西藏寺院中有以中國式建造者。厥惟大昭寺。寺之規模極大。外觀如北平鐵獅子胡同之舊陸軍部。相傳爲唐朝文成公主所建造。大昭寺之後殿。有六金佛一座。其大遠超乎普通寺院中之四金剛。冠服均飾以珍珠及寶石。殿門雖設常關。門外復有銅網。如百貨公司門前之鐵柵。終年不啓。蓋防無賴者之損污竊取也。殿中黑暗異常。燃一琉璃燈。大如斗。其光若明若滅。與佛像上之珠寶相映。愈見其煊爍而可觀。攝此佛之影。極爲困難。余等最後籌得一法。以鏡頭籠於銅網之網眼中。於是投擲鎂光。其影始克攝成也。此佛像之雕刻及裝束。極似東方之藝術。大約爲文成公主自中國運往。但以此笨重之物。萬里迢迢。如何運輸。亦未始非一件不可知之事實也。然據藏人云。此佛係從天上降來。並非人間所造。此又未免太無稽而突兀矣。

西藏之政權。悉操於喇嘛之手。寺院即爲政府。西藏最大之寺院。曰三大院。即色拉寺。別蚌寺。干丹寺是也。其中以色拉寺爲最大。寺中共有喇嘛三萬七千五百人。餘則萬人或數千人不等。喇嘛之生活極苦。規戒極嚴。衣灰色長袍。腰間束帶。面多黃瘦。除誦經禮佛以外。不作生產之事。色拉寺有銅棍兩條。約二吋見方。長八九呎許。爲清廷所賜。功用與上封寶劍同。以之懲治不法之喇嘛。色拉寺之方丈。握西藏政治之實權。此人高鼻重耳。面相特異。爲西藏不可多得之能人。西藏人初懼攝影。不肯相就。而余能取得各種名貴人影。實賴此人。張六人初至時。方丈投刺來見。余特設二座於室之一隅。對以鏡頭。天將晚。夜色朦朧。賓主相談於座上。余托言請方丈鑑賞中國焰火。投鎂光於地上。方丈方在驚愕之際。而不知其影已攝入鏡箱矣。至明日。余以洗出之影片相示。方丈大異。問故。余具以告。乃大悅。延至其家。設盛饌相款。其妻。妹。弟婦諸內眷。亦相繼盛裝懇余攝影。余俱一一爲之。由是遠近相傳。得交拉薩當時無數之名人。余之交遊中。最善者除色拉寺方丈之外。爲達賴之弟。警察署長。及拉薩總管。（即前九門提督或現在衛戍司令之類。）

達賴喇嘛。時年三十餘歲。面有麻點。活佛亦不能免天花之厄。是眞令人不解矣。活佛爲三大寺之方丈所選立。以故前此之活佛。多

不能活至十八歲。蓋三大寺之方丈喜弄權。不利有强幹之主。所以屆時設法謀害之也。藏人階級極嚴。無棹椅。常席地而坐。以蒲團之多少爲品位之尊卑。活佛坐九級。含九千歲之意。欽差坐八級。普通人士三級二級不等。款客有茶。與中國相同。惟茶中往往和以食鹽及牛油。茶壺之形如燈籠。無嘴。與痰盂同陳於几案之上。是眞中外之所少見者矣。

西藏之面積。與東三省相差無幾。而人口則僅三百萬。且年來逐漸減少。西藏人口減少之原因甚多。而最大者則爲傳染病。喇嘛教多夫制三端。西藏人不好清潔。故傳染病特多。猩紅熱•霍亂•瘟疫•花柳•諸病。到處盛行。而以天花爲最。拉薩居民。每年因天花而死者。達全數十分之二三。余以種牛痘之法。傳與土人。使向各方播種。聞現在種痘之風。已漸盛行。天花勢將不足爲患矣。西藏男子。十分之三爲喇嘛。例如一家有子三人。則必以一人爲喇嘛。而二人共娶一妻。以理家政。據藏人云。此法深合乎經濟之原則。使祖宗之遺產。永遠不至分散。西藏人民因多夫制度之盛行。花柳病於是愈熾。人口於是愈衰。壽命於是愈促。生計於是愈艱。實最不良之風俗也。

西藏女子均勤勞能任事。紡織•裁縫•炊煮。以及耕作•修屋•經商•諸事。均女子爲之。而男子則反作誦經•行醫•畜牧等輕便之事。美國某教授因疲於家庭負担。謂願入西藏之籍。良亦不爲無故也。

西藏人民好裝飾。雖男子亦戴耳環。女人則以黃梔塗面。品級愈高。則塗色愈厚。此種風俗。有謂以表示其身體不潔。能使惡鬼遠揚。亦有謂係活佛之命。使青年喇嘛，不至受誘惑也。男子士裝。大抵樸素簡陋。而上等社會。則多服漢裝。彼等視纓帽•藍衫•高底靴•之處。猶今日中國青年視西服皮鞋無異。女子之裝飾特豐。貴家之千金。恆珠寶琳琅。自頭至足。不下數十萬金。而貧女亦以石子或蚌殼懸諸額前。以相誇尙。新娶之婦。肩下束以錦帶。蓋防其逃去也。

西藏人民對於喇嘛教之信奉。殊爲虔誠。藝術則以佛像爲最工。藥王山之上。佛像盈千累萬。均精緻絕倫。而佛祖宗喀巴之像。尤奕奕如生。藏人之禱告。有種種奇妙之法。有禱告鈴。搖之卽爲禱告。且有禱告風車。風吹車轉。而主人卽收無形中之功德。洵奇事也。各處入藏朝香者甚衆。如中國•印度•蒙古•安南•諸處。皆有其人。入藏通衢中。常有形如犯囚之人。且行且拜。卽朝香者也。

藏人迷信殊甚。每年有打鬼之戲。如我國之行會然。其時有大鬼。有小鬼。面目猙獰。衣服麗都。排行於市街之上。合地人士。四面環觀。以爲娛樂。十月二十五夕。爲宗喀巴之生日。人民以牛油建五彩牌樓。高七十呎。燈壁輝煌。共一百零八個。排列市上。天未明。卽推人雅魯藏布江中。以爲祭神。因迷信而靡費。此亦可謂鉅矣。

藏人之服裝。以灰色爲貴。道路寬廣。房屋多樓。頂上平坦。可以行

人。凡此均與猶太相似。又藏人用尖筆墨水作書。行列由左而右。婦女又多能以絨綫結手套衣襪諸物。所以有人以為西藏之文化完全由西方傳入。然此關係於生活上之需要者甚少。未可遽以為明證也。

藏人所最喜者。為中國之皮帽。命工人作工數日。而贈一皮帽。則甚為欣悅。其次如綢緞。呂宋石。鼻烟壺等。亦皆歡迎。藏人日用之器物。甚為簡陋。有以骷髏作碗者。亦有以死人腿骨作喇叭者。藏人之家畜。以雅克牛為最普遍而有用。肉可食。油可飲。毛可作衣服。皮可作舟。為渡江之用。角可築墻。糞可充燃料。洵無棄物也。

西藏人死。葬法頗特異。有土葬。有火葬。有水葬。有天葬。有狗葬。土葬火葬及水葬。世界行之者頗多。已可不足為奇。惟天葬與狗葬。則惟西藏獨有。不可不稍述之。天葬者。以親尸懸諸山林中。使禽鳥食之。不食。則以為罪孽未解。復延喇嘛而祈禱之。狗葬者。以親尸磨為肉屑。雜以麵粉。使成團。西藏有野狗甚多。性兇猛。有紀律。遇大葬之時。則排列如火車站之買票者。孝子一一授以肉團。狗即銜之而去。亦聞所未聞之異事也。(完)

亞林防疫臭水
能殺滅一切微菌
陰溝，牆根，屋角，溺器，皆微生蟲之出產地，有傳佈瘟疫之慮，宜隨時灑亞林防疫臭水，則微菌絕跡，既清潔而又衛生。
上海五洲大藥房發行

廬山遊記

周育涵

（一）廬山概況

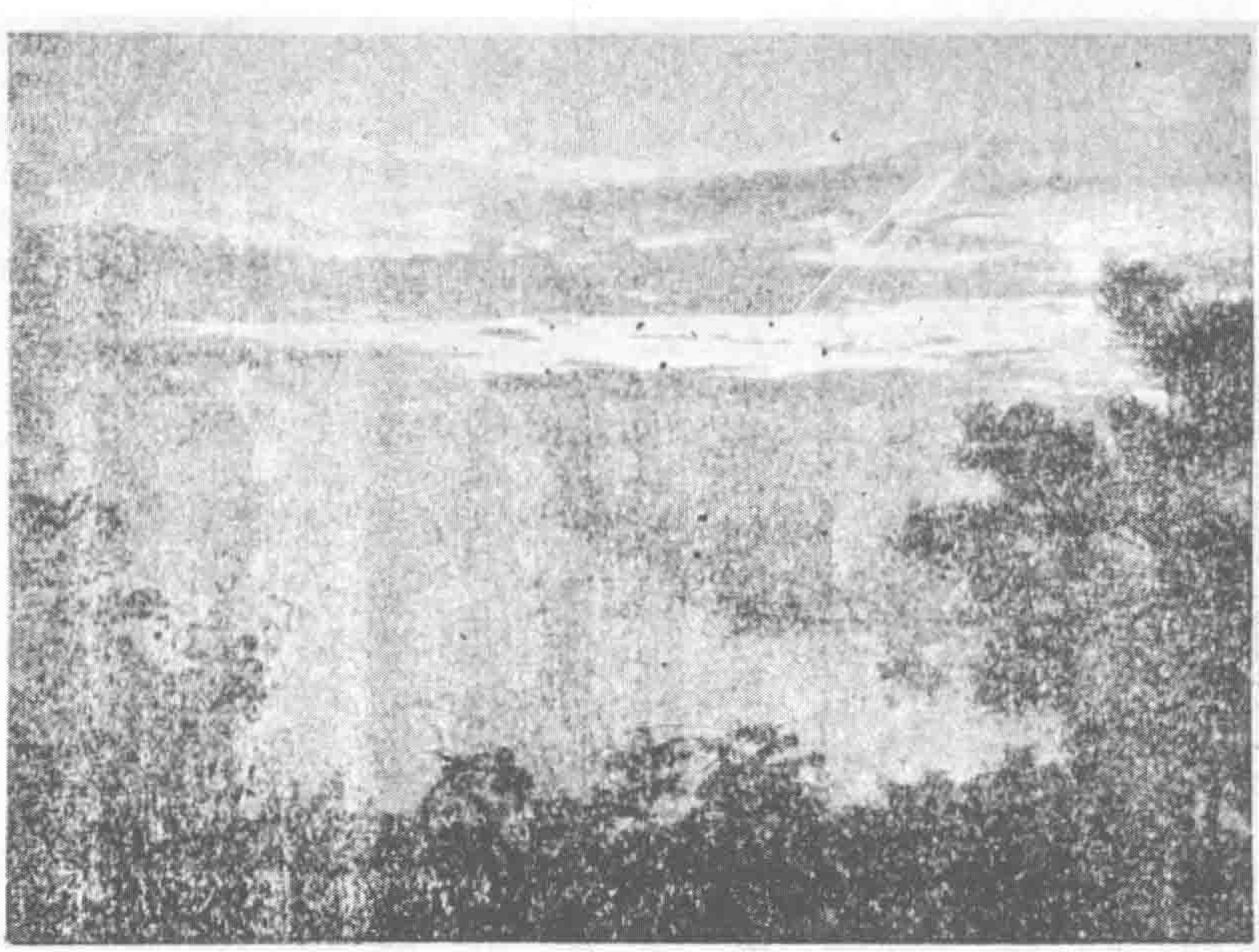
江西廬山昔名南障山。亦曰匡山。以殷周時（或云漢時）有匡俗兄弟七人。結廬于此得名。故總稱曰匡廬。朱熹以爲卽禹貢之敷淺原。山位於九江德化縣南。星子縣西北。揚子江環其北。鄱陽湖繞其東。周圍約四百餘里。高出平地約四千五百餘尺。數百里外。遙望卽見。古人稱爲博大雄奇。洵無愧色。

若言其高峯。則層巒疊嶂。巉岩峭壁。雄峻屹立。不可迫視。如五老峯。漢陽峯。是也。瀑布則白練下垂。銀河倒瀉。騰虹奔雷。潒射萬壑。如三疊泉•香爐雙瀑•是也。雲霧則漠漠迷漫。倏忽起滅。蜃幻變化。不可推測。如天池•雲海•五老•海錦•是也。唐白居易評廬山四時之景曰。『春有錦繡谷花。夏有石門澗雲。秋有虎谿月。冬有鑪峯雪。又曰。『匡廬奇秀甲天下山』。蘇東坡有詩曰。『橫看成嶺側成峯。到處看山山不同。不識廬山眞面目。只緣身在此山中。』廬山風景之奇詭。于此可見一斑矣。

（二）牯嶺簡史

牯嶺舊名長衡。因嶺有巨石如牛首。故易名曰牯牛嶺。西人因其音便。簡稱曰牯嶺（Kuling）。嶺位于廬山中心。而略偏西北。離平地有三千五百餘尺之高。當清光緒中葉。有英教士李德立（E. S. Little）來山。見牯嶺山高氣清。風景宜人。實爲逭暑養疴之佳地。因向鄉民購地數方。付金若干。地方官初未審李爲歐人。貿然給

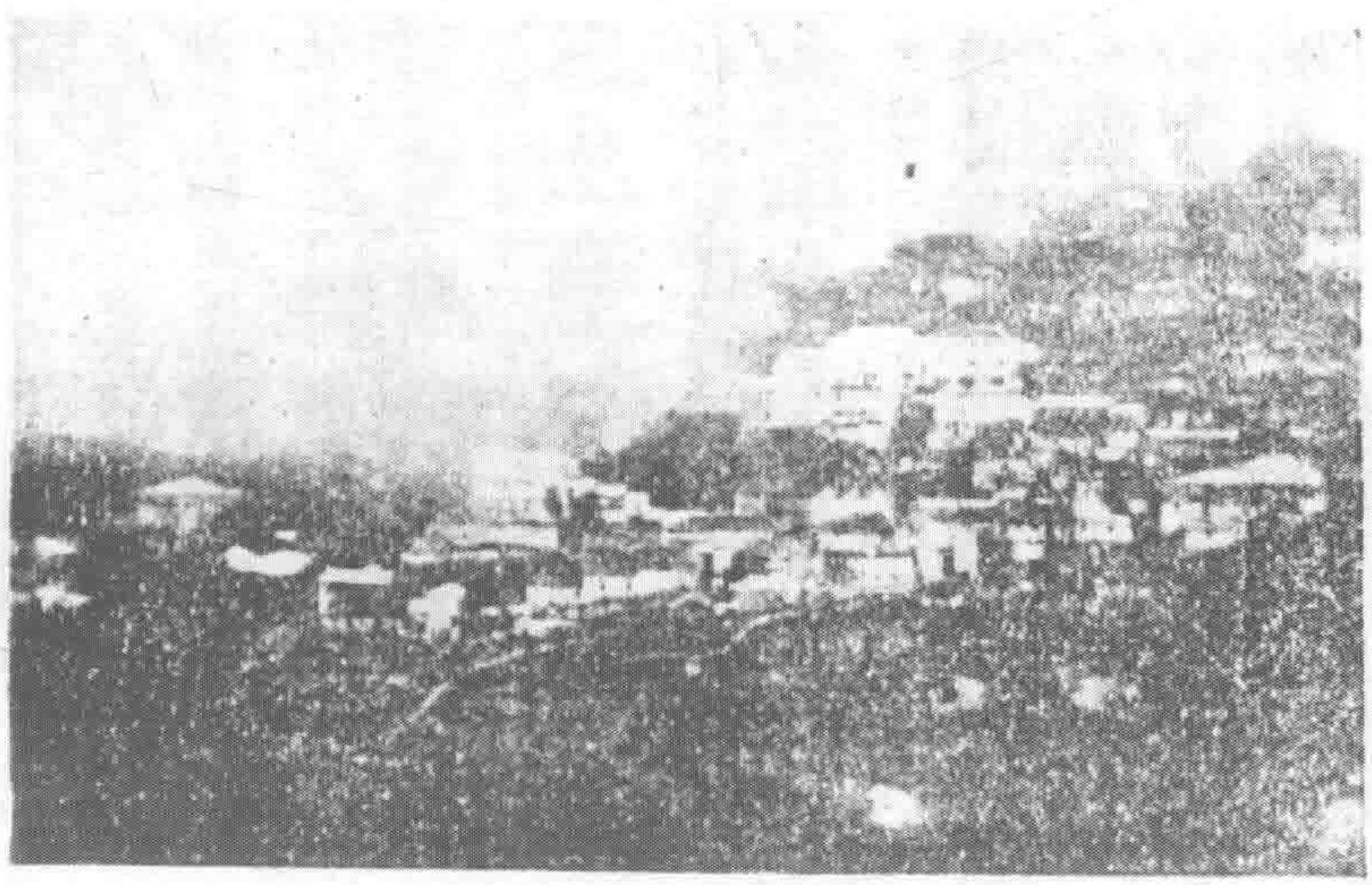
廬山之雲



以卹契後悉爲外人而悔之。亟與交涉無效。乃捕鄉民下獄。鄉民焚李屋以雪恨。時適中日戰敗。淸政府不欲結怨外人。乃和平了結。改賣爲租。年納租金甚微。後復圈劃界限。不得向外侵佔。其時各國外人已絡續上山。劃界而居。故統稱其地曰租界。南北長約三里。東西廣約二里。分中谷 (Central Valley) 長谷 (Long Valley) 東谷 (East Valley) 西谷 (West Valley) 復有河南路、寧波路、武昌路、湖北路、等名稱。此英美德法意腦威日本七國租界之概況也。

光緒二十三年。有俄敎士民裘效李所爲。向黃龍寺購地。爲地方官所阻。乃改購星洲隙地爲俄租界。長廣各約一百八十丈。自俄國革命後。聞俄租界已被吾國收回矣。

租界之管理機關爲董事會。設公事房。治理界內一切事務。建築設備。則有美國小學、協和敎堂、靈修會、安息會、醫院、書局、旅館、網球場、游泳池等。應有盡有。秩序井然。自治之模範也。



雲霧中之廬山

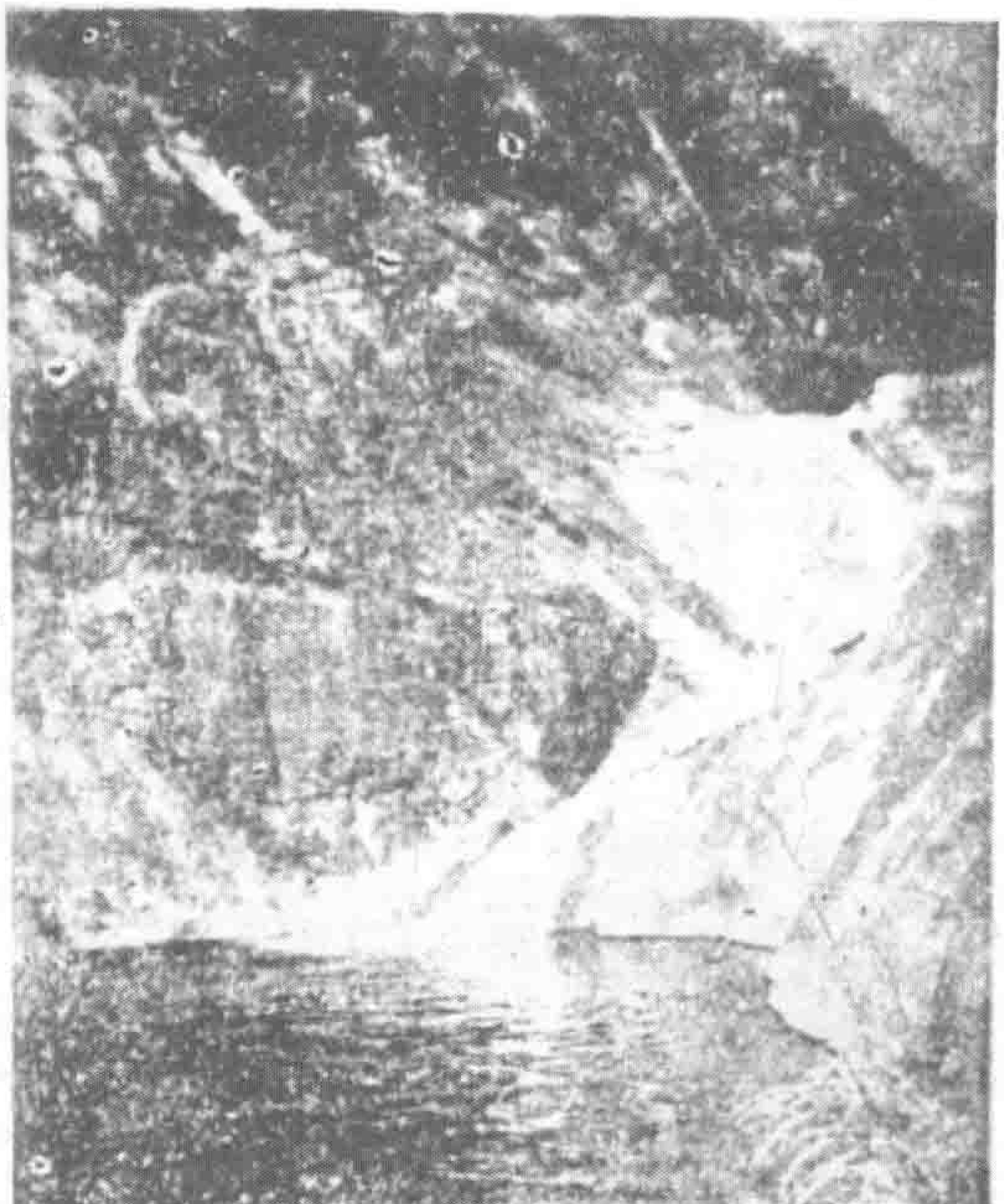
租界之外爲市集。長約半里許。設有商肆如和昌。復春書局如中華（永久開設）商務印書館（臨時開設。）銀行如中國、交通。（均暑假臨時設立。）照相館如揚子。麗昌（臨時設立。）旅館如胡金芬大旅館。雲天旅館等。行政機關則有廬山警察署（現改廬山公安局。）管理華界一切事務。附設淸丈局。凡土地收賣租贖等事屬之。郵務則有牯嶺郵政局。交通則有廬輿公司。（現復有私人備輿營業者價較廉。輿夫亦和善。惟須有熟人呼雇方可）一切設備。均臻完備。故旅客無不便之感。居民有熙攘之樂。一屆夏令。但見牯嶺道上。遊客如雲。携手並肩。履聲閣閣。蹀躞往來。絡繹不絕。或打球于綠陰之下。或游泳于池水之中。極人間之樂事。洵世外之桃源也。

（三）遊覽日記

十八年八月十八日　晨陰後晴

昨劉醫生來約於今晨作三疊泉之遊。早餐時。日光爲雲霧所蔽。時隱時現。然所雇之山轎已至。計同行者有劉醫生及其夫人並張朱李三君及予共六人。四人乘輿。二人步行。七時自普仁醫院出發。過正街而趨女兒城。城非眞名。蓋羣峯屏列。連錦里許。高低錯落。形如城牆。故名。前有小溪。亂石縱橫。水潺潺流其中。遊客過者須下輿步行。過女兒城而恩德嶺而大月山。途上雲霧四迷。衣濕欲滴。四顧茫茫。如身埋海中。目無所覩。間有高峯。如牛角水中露出霧海之上。唯稍縱卽逝。轉瞬間已立失所在矣。崗巒起伏。與升而降者凡五。據輿夫云。廬山山徑崎嶇難行。以此爲最。約十五里。得抵三疊泉。霧氣漸消。高峯突現。與止於一石室。其石闌刻有聯云「山中白雲。不堪持贈。源頭活水。差可淸心」其時轟轟之聲。不絕于耳。余儕步出石室。而三疊泉見。泉在九疊谷內。發源于大月山。余踞崗上俯瞰。見巉巖峭壁。嶙峋對峙。其上白泉一鏤。裊裊下落。儲磐石上。是爲第一疊。水聚而復落。如白練下垂。噴珠濺沫。爲第二疊。再曲折下降。分爲二瀑。爲第三疊。水勢洶湧。直瀉龍潭。而趨鄱陽。最下則泉流成溪。橫瓦四蔽。深不可測。廬山奇瀑。此爲第一。此泉發見在唐宋以後。故太白子瞻皆未能賞此奇景。余生也晚。乃能見古人之所未見。可謂三生有幸矣。

少頃。復與朱君下仄徑。履巉岩。約里許而抵一石亭。亭顏曰無書自在亭。亭鐫一聯曰「在山水淸。出山濁。動輒參商。九疊屏風三疊泉。映布左右」蓋遊戲家筆墨也。亭後有石橫埋於地。鐫「竹影疑踪」四大字。如再下則可探泉源。惟余以足疲。卒囘崗上。時已饑腸轆轆。幸同伴皆集。遂共坐石室中。大啖麵包以充飢。視時。計已一點許矣。



青玉峽下之龍潭

稍憩。卽登輿返牯。時白雲四散。紅日高張。沿途奇蹟。乃立現眞面目。返顧則鄱陽湖如明鏡高懸。一碧無垠。五老峯則透出雲外。追隨左右。過大月山而抵恩德嶺。憩焉。余下轎而四眺。此嶺牛山濯濯。絕少樹木。惟怪石嵯峨。虎伏獅仰。倒垂屹立。莫可名狀。韓文公南山詩云「或覆若曝鼈。或頹若寢獸。或蜿若藏龍。或翼若搏鷲。」佳句似之。數十武外。見有巨岩亂疊。形如山洞者。余儕遂入而探險。洞



白鹿洞習林事務所

前突出懸石勢將下墜。令人不寒而慄。劉醫生首蛇行而入其中。石壁絕狹。僅容一人立。寒氣襲人。與洞外相較。如另一世界。中有泉水滴下。盛而飲之。不啻天然冰淇淋也。查廬山指南。始知此洞名朝陽洞。左數武有石碑。刻「恩德嶺」等字。休息久之。復上輿而行。過女兒城亂石前。徒步而過。余乘閒在流溪中拾得石英數塊而歸。此行也。余革履為裂。手杖為折。奇峯怪岩。生所未見。高崗峻嶺。綿延不絕。古人云「不識廬山眞面目」。余今乃知此言之不誣矣。

九月二十日　晴

是日午後二時許。余約友人古君作黃龍潭之遊。余乘輿行。而古君則恃其頑健足力。徒步而往。沿俄租界山麓而行。泉聲樹影。不絕于道。約四五里而抵交廬橋。橋為林森新建。石壁上鐫有數十字。謂由此在廬林最為平坦大道云。過橋而西山徑漸狹。途如羊腸。未二里而至黃龍寺。寺舊名鹿野禪林。相傳寺址本為羣鹿所居。明有高僧來此趺坐。鹿遂讓去。因成叢林。初建時。規模宏大。殿閣甚多。後燬于洪羊。今則僅餘舊屋數楹。聊避風雨而已。

寺之四週。老樹茂林。濃翳蔽日。前有柳杉數株。高約十丈。圍約丈五。枝幹虬蟠。倒垂及地。據云係晉代某僧自西域移植于此。名曰「婆娑寶樹」。已歷二千餘年矣。樹後設有森林局。將此樹根之四圍。圍以木柵。以防斤斧之患。亦保護古物之意也。

少頃。循徑曲折而下。濃林夾途。水聲潺潺。輿止于一巨石前。石上鐫有「痛飲黃龍」四字。下署鄧澤如。過此石則黃龍潭在焉。潭傍

五爪樟



懸崖。有泉水直瀉而下。如匹練下垂。注于龍潭中。淙淙不絕。余坐石上下瞰。潭水碧黯。深不可測。其前亂石縱橫。綠陰翳蔽。爲日光所不及。氣候較外爲涼。余儕悚然有寒意。乃離潭。本擬再進遊神龍潭。乃輿子固執不可。謂過此則荒莨當途。人徑難行矣。於是卽登輿而返。過黃龍寺。不經交蘆橋。直上斜徑。過蘆林而憩于游泳池。循獅子嶺而返牯。此行僅費二時半云。


海會寺旁之竹林

十一月十三日　晴

是晨。余偕陳何二君作大天池之遊。八時許自新醫院步行。經大林衝。風和日暖。坦途逦邐。未幾而抵大林寺。寺爲研究佛教之所。僅有講經堂。無大殿佛像等。非若他寺院之專結香火緣者。余詢寺僧以通天橋之徑。乃寺僧亦茫然不知。適有鄉人願爲前導。余等因隨之行。未百武。而至一茅屋。循此屋旁曲折而行。則荆棘滿途。危峯屹立。卽天橋也。據此鄉人云。明太祖曾兵敗于此。忽巨岩堆砌成橋。遂渡之而逸。及追兵至。而危石已墮。壁峭對峙。不可渡涉。太祖遂免于難。天橋因此得名。其下則山水匯積成小溪數方。名曰仙人盤。炎夏暑天。西人多至此浴身云。既而此人辭去。余儕復行至仙人洞。洞中設有神龕。顏曰「純陽殿」。後有泉源。涓滴而下。清澈可飲。余四顧洞壁。刻詩聯甚多。琳琅滿目。美不勝收。出洞見對面岩石參差如手。鐫「佛手岩」三大字。洞左爲道院。羽士見余儕至。卽起身導遊。過院數十武。見石壁刻有「竹林寺」三字。寺址已不可考。既而憩一石室中。俯視其下。則山崖岩石間有野草叢生。燦爛可愛。與沙河之泥相映于日光之下。尤增美觀。蓋卽錦繡谷也。時羽


牯嶺公事房

十方撫一殘岩而誦其上所刻一絕詩曰。「竹林無處訪仙居。寥廓西風想步虛。百尺丹岩懸斷石。遊踪應會得未除」。陳君因錄之。惟作者姓名。已磨滅不可辨矣。小坐片刻。遂辭而行。至御碑亭。亭位山坡上。處境絕高。係明太祖所築。內立巨碑。述周顛仙事。其詳語涉迷信。故略之。自亭而下。漸行漸降。約里許。有巨石當前。刻曰龍角岩。蓋已至天池山矣。

天池山為廬山最西北之峯。行未數百武。遙想天池塔。天池寺等。已歷歷在目矣。少頃。抵大天池龍魚潭。潭為一泥池。傳其中曾有龍魚。四足五爪。背青腹赤。實則守宮類也。余等因潭外鐵柵已鎖。未能入探究竟。再過則為天池寺。寺極簡陋。山門石獅。僅存其一。堂前有池水二方。堂中懸有明太祖像。御紅蟒袍。五岳朝天。口長如豕。謂係帝王之相云。未幾。寺僧導余儕至文殊臺。臺作半月形。高及丈餘。水門汀建。余儕上臺而眺。則見形如白帶。隱約天際者。長江也。土阜縱橫。淡泥絢爛者。沙河也。峭璧千仞。下臨絕壑者。捨身崖也。浮圖五級。臨空翼然者。天池塔也。塔係新築。絕非古物。廬山勝蹟。多係後人添設。如天池塔與文殊臺等。皆非宋明諸人所詠賞之古蹟矣。至聚仙亭。則已改為廬山老母亭。石室斗大。供鄉人禮拜而已。噫。滄海桑田。陵谷變遷。廬山真面目。吾其終不得見也耶。慨嘆久之。遂興盡而返。



白鹿洞

十九年三月十六日　晴

今晨余自新醫院乘輿出遊。循湖北路。過松樹林。穿租界中谷。至大石頭。少憩。余踞石而四眺。見犂頭尖危峭聳立。如犂頭然。漢陽峯橫貫蒼穹。如鼇背然。鄱陽湖則在薄霧之中。若隱若現。詢輿夫知在含鄱口矣。由此履石級下巉岩。愈行愈降。途上有巨石橫臥。鐫曰歡喜亭。下署顧貞觀書。再下見層巒疊岩之間。懸一瀑布。滾滾而下。滔滔不絕。此為余今日出遊首見之瀑。不禁狂喜。查廬山導遊。始悉即白龍潭瀑布（黃龍寺附近有白龍潭。係後人附會。其名絕非古跡）。俗名白水漕。水自硃砂峯下瀉。噴珠濺沫。不亞黃龍瀑布也。徒以境處偏僻。其名不彰。惜哉。

既而渡三峽澗。緣溪而行。水聲潺潺。不絕于耳。約五六里而抵棲賢寺。廬山五大叢林曰歸宗•海會•秀峯•萬杉•棲賢。亦其一也。以唐李渤曾讀書其中得名。寺門紅牆。尙屬莊嚴。惟入內則敗垣殘瓦。一片荒涼。寺僧出清許從龍所繪羅漢圖二幅示余。觀之亦無甚精彩。詢以玉佛何在。則云已失去矣。悵然出寺。行來數十武。水聲震耳欲聾。遂止而觀。見三峽之水。迴旋曲折。直瀉橫流。突過深潭。遂奔騰跳躍而下。如玉龍走潭。故名玉淵。循溪復行。歷數小潭。至三峽橋。卽棲賢橋。俗名觀音橋。橫跨絕壑。建築堅固。聞已歷九百餘年矣。橋下溪水匯集。遂成金井。橋畔有慈航寺。卑小不足觀。過橋有招隱泉。卽天下第六泉也。時已傍午。余預計須至秀峯寺午餐。乃急行。途上田舍村落。阡陌交通。約八里而至萬杉寺。寺位于慶雲峯下。亦五大叢林之一。以宋時有僧大超至此植杉萬枝得名。入門有四大金剛。正殿有十八羅漢。均已煥然一新。寺旁古木森森。參天蔽日。有巨樟一本五幹者。曰五爪樟。已歷數百年矣。少頃離寺。渡溪涉水。行

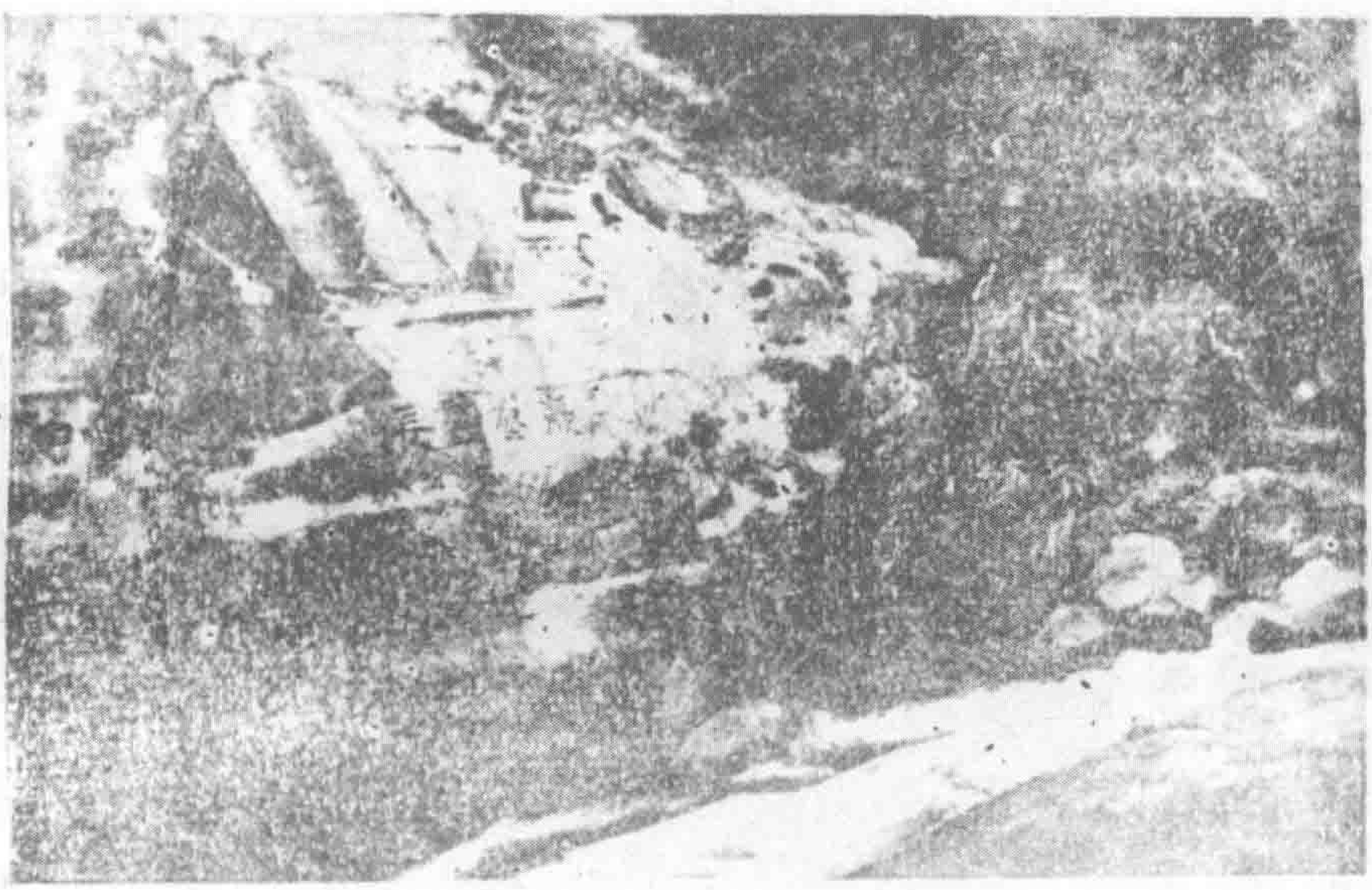


朱子祠

未二里。則峯巒環拱。蒼翠迎人。遙見鶴鳴雙劍二峯之間。垂一瀑布。如白練千尺。搖曳天空。其旁復有一小瀑。相對而舞。如雙管齊下。李白有廬山謠云。「銀河倒掛三石梁。香爐瀑布遙相望」蓋卽詠此也。及抵秀峯寺山門。瀑隱不見。過第一山(山門門額)而抵寺前。秀峯寺亦五大叢林之一。位鶴鳴峯下。昔名開先寺。以唐中主李景讀書于此得名。寺景色清麗。爲各叢林之冠。寺前有老桂數株。聞亦百年物。過寺左數百武。見石鐫有「灑雪海」三字。過此則爲青玉峽。峽爲峭壁所成。瑩滑碧削。照人鬚眉。皆碧石壁。鐫有歷代名人題字無數。如「神龍躍空」「風泉雲壑」。「星漢分光」。「直瀉銀河」。復有米芾所書「第一山」及「青玉峽」大字。峭壁之下爲龍潭。水自香爐鶴鳴雙劍諸峯。曲折奔瀉。迸出山峽。下注深潭。潭水瑩潔。深不可測。廬山龍潭無慮數十。惟以此潭爲最深云。徘徊久之。回至寺後。步仄徑而上。見一石臺。空無所有。僅壁嵌石碑數方。如黃山谷七佛謁。與王陽明平宸濠記功碑。始知卽唐李景之讀

書臺也。臺前可眺雙劍瀑布。較爲清晰。少頃下臺遇寺僧告予。謂此臺康熙帝曾宿夜云。余復返寺前曠地四眺。適寺僧催午膳。余即囑移膳至曠地石上食之。於是對飛瀑。揖碧巘。努力加餐。其樂陶陶。此時南面王不啻矣。寺僧復言。如能步上虎山。不畏崎嶇。方能見香爐雙瀑。余因足疲。遂失良景。本擬南往歸宗宿夜。乃與夫謂歸宗寺附近。時有土匪爲患。行旅咸生戒心。以不往爲上。乃改往海會寺。

于是越阡陌。涉流溪。行行重行行。余環顧左右。則峯巒圍繞。崗嶺起伏。松林夾道。青翠可愛。五老蒼然。拱揖天際。登仄徑。跨土嶺。而抵海會寺。寺位五老峯麓。爲廬山有名叢林。取「百川會海」之義。故名海會。黃牆一角。莊嚴異常。山門額曰「海會寺」。二門額曰「眞面目」。入內則知客僧迎導至客堂。晤寺中住持法輪大師。備蒙禮待。與談甚相得。晚餐後。大師出示「妙法蓮華經普門品」及「大方廣佛華嚴經」各一卷。蓮華經係趙子昂親筆書繪。字畫均作金色。極爲名貴。華嚴經係該寺普超和尚刺指血書。血色殷然。苦行可嘉。大師謂普超戴姓。贛人。厭世出家。入寺寫血經。共十五年成八十一卷。後以血枯圓寂。余展閱其內容。見經後有康有爲·梁啓超·譚延闓·褚民誼·等名士題詠甚多。美不勝錄。茲擇其詩之佳者。錄二首以概其餘。



青玉峽峭壁

「日斜風暖萬松蒼。渺渺烟波繞鄱陽。始識廬山眞面目。巍然五老寺中藏。」

「海內華嚴兩血經。更誰妙筆寫黃庭。捨身救世前生佛。留取丹誠照汗青。」

(上兩絕均李翰芬題)

是晚八時。余宿海會寺。

三月十七日　陰雨

今晨微雨。久之稍止。禪寺鐘鼓。竟夜不息。殊擾人清夢。余七時即

起身。寺僧導予至樓上藏經閣。閣空無所有。惟位置絕勝。開窗可眺鄱陽湖五老峯。遠山近水。歷歷在目。令人心曠神怡。少頃下樓。過一側殿。見所供爲呂祖。佛寺附供道祖。豈僧道合作之兆歟。所過殿側牆畔。均貼「有不准喧嘩」「禁止吐痰」等紅字條。足見該寺之莊嚴整潔。復晤法輪大師。語予云。該寺本燬于兵燹。清光緒時有主僧至善。集資重建。故能輪奐一新云。余邀大師至山門。爲攝一影。以誌此遊之紀念。寺前有蓮池。作半月形。寺旁數武。綠竹猗之。蒼蔚成林。廬山各部。僅此地有竹林。不禁令人回憶莫干山風景矣。過竹林而上。可至華嚴寺。余以泥途濕滑。不果往。返寺早餐。辭僧而行。

時細雨濛濛。綠蔭欲滴。萬松迎風作濤。潺潺千溪。隨流益急。回顧五老峯。則峯尖插天。形如筆架。傴僂俯峙。如送客然。行至白土嶺。嶺以產白泥著。蓋白泥爲景德鎮磁器之原料。鄉人摶之如磚。運往售賣。獲利甚豐云。余亦囑輿子拾其一方。以備研究。再行六七里。過報功祠而至白鹿洞。洞以唐李渤會讀書其中。畜一白鹿。因名其所居爲白鹿洞。宋朱熹建白鹿洞書院。講學於此。其名益振。至清季改書院爲江西高等森林學校。民國停辦。學址亦廢。今改設習林事務所。屋照西式。尚潔淨。事務所後爲文會堂。堂中壁嵌大石八方。鐫「孝弟忠信」「禮義廉恥」八大字。自堂而右。爲朱文公祠。奉朱子偶像。祠內懸「洙泗必傳」外懸「學達性天」二額。祠前石碑林立。或立于地。或嵌于壁。約有三十餘方。余走馬看花。略讀其文。茲錄其一首如下。

「載月試春衣。排雲上翠微。波聲喧后寶。乳氣滴巖扉。往事知誰在。幽吟和者稀。翻憐面壁相燒切慎忘歸」

（明王梃書）

祠後有洞。立一石鹿。係明代郡守增設。白鹿固無洞也。祠前爲御書閣。內藏經史子集科學小學法政記述諸書。目惟塵垢滿室。似久無人閱者。時天雨不止。子規聲聲。來自樹杪。憶宋學式微。於今爲極。朱子有知。當亦喟嘆。過朱祠爲禮聖殿。殿內懸「萬世師表」外懸「生民未有」二額。正中供孔子偶像。旁爲魯子•孟子•顏子•子思•四大賢像。其下則爲孔子十二入門弟子像。展謁久之。乃出登輿行。過貫道橋。橋似三峽而較小。道旁有巨石。刻白鹿洞三字。過石則爲大門。顏曰「名敎樂地」蓋此爲遊白鹿洞之正道也。

輿行里許。雨勢漸大。山色濃翠欲滴。乃憩于碼頭鎮。鎮爲廬山東南往來要道。有市集。鄉民誠樸可喜。久之雨稍止。復行。則羣山迴繞。衆峯攢簇。途旁青松紅土。燦爛奪目。五老之頂。忽有白雲滃然而起。上下連結成球。即廬山有名之五老海綿也。余于無意中見之。可謂幸矣。其時雲霧迷漫。冉冉而升。一霎間山峯峻嶺。立失所在。輿止于太乙村。俄頃霧消峯現。漢陽太乙峙于左。白水黃港飛于右。凡山谷

複疊之間皆有瀑布。滾滾而下。噴珠飛雪。轟雷掣電。雨後之奇景也。由此拾石級而上。備極崎嶇。過三峽而返牯嶺。已三時餘矣。時忽天朗氣淸。紅日高射。廬山氣候。時雨時晴。變化難測。吾復何言哉。此遊計二日。廬山南部之勝蹟。已覽其大概矣。

四月廿六日　晴

今晨爲余離牯之期。余自去歲四月廿七日來牯養痾。轉瞬已屆一載矣。病友之知我將下山者。多來送行。臨別握手。不勝依依。江文通云。黯然消魂者。惟別而已矣。此景似之。時肩輿早候于道，余囑輿子行經廬山北部至九江。以便遊東林西林二寺。輿行過胡金芳旅館至安樂園。園爲基督敎徒之墓地。再行則履巉岩。下仄徑。盤旋曲折。途如羊腸。鄉人名曰十八灣。漸行漸降。松柏夾途。流溪潺潺。約五六里至森林局。局僅小屋數椽而已。行久之。渡東林河。過東林街。而抵東林寺。寺本晉僧慧遠道場。爲廬山首創之叢林也。入寺殿後有銅塔。殿旁有三笑堂。堂前爲出墨池。寺僧復導予至古龍泉。泉水已涸。僅石壁鐫有「古龍泉」三字而已。

少頃。復上輿至西林寺。寺小不足觀。寺後有塔名慧永。浮屠七級。臨空翼然。差足爲寒寺生色。寺僧見予至。亟詢予爲英人抑美人。余當卽答之曰。余中國同胞也。山僧愚陋。乃不能辨國籍。可笑。至此再行至婆媳塔。左右對峙。一塔已半圯。塔前數十武爲太平興國宮。蓋道觀也。俄頃卽行。過佛華山(爲一地藏王廟)慧妙智舖，已近九江地界矣。途上修竹成林。溪水碧黯。景色淸麗。濁塵全消。過新橋。穿和尙墳。沿阡陌而行。約十餘里。抵栗樓嶺下濂溪夫子墓。濂溪姓周名敦頤。字茂叔。精易經。著太極圖說及周子通書等。二程皆師事之。蓋宋理學之開祖也。嘗知南康軍。卒葬于此。與其母及夫人。連爲三墓。墓後有石碑數方。其一大書云『宋知南康軍濂溪周先生墓』。墓左右。濃林翳圍。蒼翠欲滴。景色幽倩。雖絕俗囂。周子有知。當含笑于九泉矣。盤桓久之。興盡而行。至十里舖午膳。肩輿辭去。余乃易坐人力車至九江大東旅社。已鐘鳴三下矣。(完)

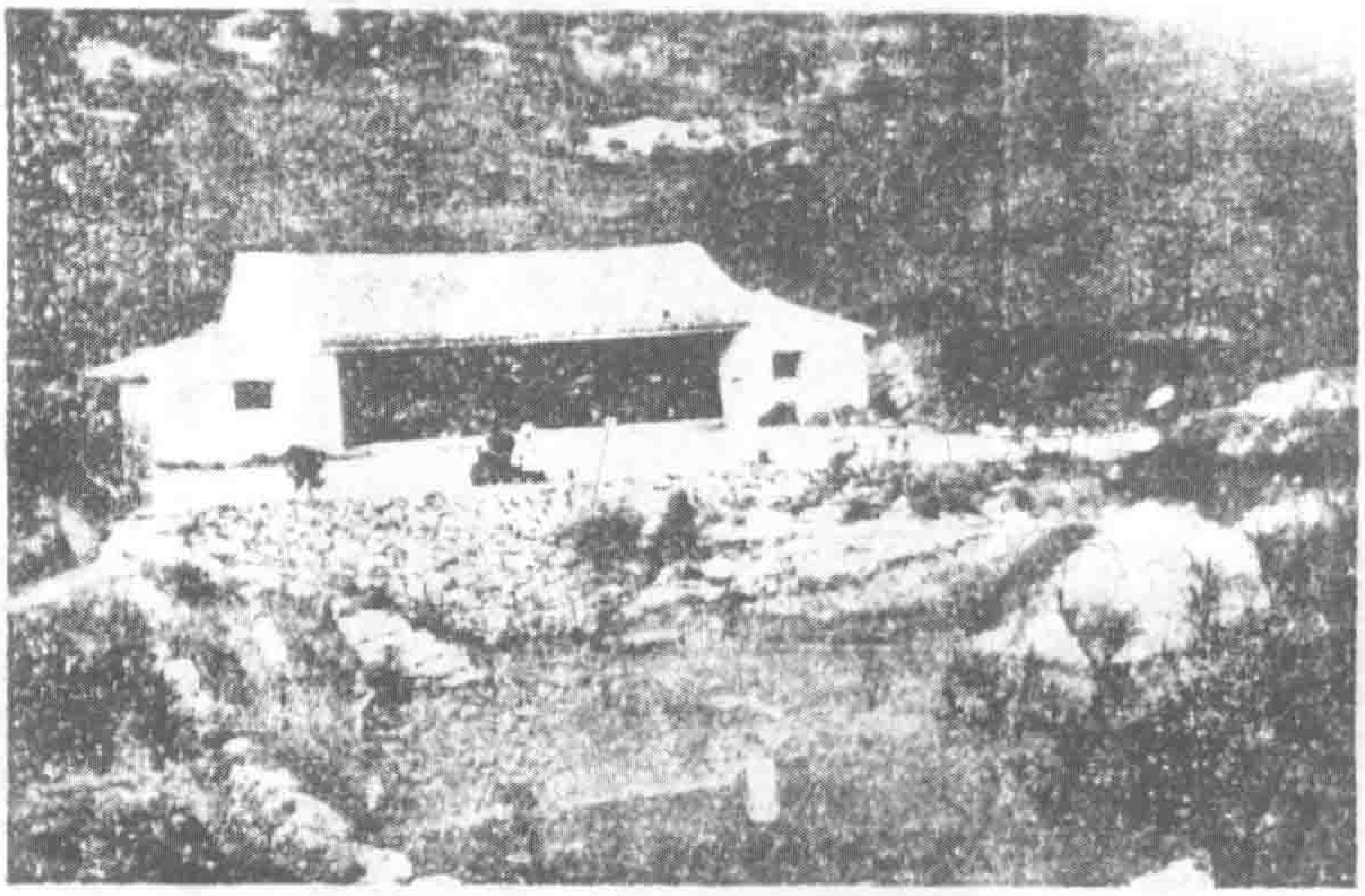


彈簧皮鞋，步履如飛；發明最早，香港公司；不惜工本，精益求精；倘蒙賜顧，竭誠歡迎•

雁蕩遊記

彭叔夜

浙東名勝。好遊之士。無不知有天台雁蕩。天台大。雁蕩奇。二言往來余耳者。已非一日。猶憶曩讀謝靈運斤竹澗詩及沈括夢溪筆談時。輒有凌雲想。蓋低徊之而不能自已云。十七年春。於中江某圖書館中見蔣叔南遊記。其次冊敘雁蕩歷史及遊法極詳。而所記雁山十景。風景特絕。益令人心嚮往之。其年秋。偶遊洞庭至滬。藉鄭曼青先生之介。識蔣君天駿於美專樓中。天駿即叔南先生仲子也。於是喜不自勝。竊為遊山得計。十八年春。擬獨往。孰意在滬參觀全國美展歸時。因遊銅官遇雨。抵家而大病。病甚危。歷秋徂冬。體氣始復。精神亦漸漸轉旺。時正楓丹橘黃遊客臘屐之秋。於是慨然有浙東志。羣友家人以余大病初愈。瘦骨柴立。且阻且勸。咸不願余行。加之邑中土匪蠭起。殺人越貨。遷家避地。更奔走不暇有尋山問水之樂。然嘗念『名下無虛士。美景不虛名。』雁山奇秀。縈迴夢想。雖於傾側擾攘之中。無日去諸余懷。及此次遊歸。又覺霞客叔南二公所著似猶簡略。未能繪盡雁山之奇。以導後遊之人。且山中近況。與食宿問題。大非昔比。亦非使覽所能限。故不揣譾陋。逐日作記。連綴成文。非敢刻意描寫山水。蓋諗世之好遊之士云爾。



仰天窩

▲三月十一日陰雨　早七時登輪。自溧陽發。午後三時過滆湖。風浪甚大。舟小波狂。船為水激。幾欲傾覆。舉舟之人。莫不惶蹐自危。及後舟子焚香船頭。叩禱默祝。一座稍寧。然間有暈惕而蜷伏者。五時抵常州城。輪泊西門城外。登岸時。雨大至。急僱車至錢氏寄園友人弟朱君文清處。路僻且長。至則下裳盡濕。餐後。略談近況即睡。

▲十二日早雨　餐後。西風吹雲如濤。陣陣東去。故天邊漸霽。因

强文清導遊艤舟文筆紅梅天窗諸園囿寺閣之勝。傍晚。朱別去余。取行囊移居逆旅、以書稟老父。早睡。

▲十三日晴　九時起。飯後。乘十點三十九分下行車至滬。寓美專友人馬君育麟處。

▲十四日晴　訪友江灣。宿法科。

▲十五日晴　讀書齋中。

▲十六日早　病眩。服藥後。强至閘北訪友人漁山。談至夜。接育麟電話。知旅伴方君琦至。於是大喜。眩病霍然。琦字方悟。能書畫。短小精悍。健於足力。乃去春同登銅官者。故偕之行。跋陟山川。可無守待顧慮之苦。遊山得君。亦緣也。

▲十七日陰　上午與琦會。午後三時。偕臨海友人王制輿氏同至十六舖大達碼頭定大華舟、（三春爲普陀香汎、故乘客異常擁擠。若坐房艙。非隔日預定不可。不然。難免有向隅之憾。）夜與琦移宿四馬路永安旅館。

▲十八日晴　午前十時登輪。下午五時半。輪始鳴鑼啓碇。時東風甚勁。余小病初愈。畏風。甲板之上。不敢久立。然粼粼遠波。與夫波花捲跌之勢。妙趣橫生。令人不忍遽捨。未幾晚餐。七時。再出黃浦。潮聲漸壯。艙中明鐙如晝。故遐眺窗外。一黑若墨。莫辨厓岸。水搏之聲。嚴厲雄遒。危堂傾聽。肺腑蕩滌。不覺暢然自笑。



燕尾瀑

▲十九日陰雨　夜半過杭州灣口。海面遼闊、故風浪亦大。睡中覺舟身簸蕩。如臥搖籃。天明五時。醒來已入舟山羣島矣。時曙光初透。朝霧方消。浮巒遠嶼。深入淺出。大類洞庭。雖清秀不如。而雄邁過之。六時抵定海。山隈水曲。人家櫛比。市後高峯。因天陰。猶雲漫其巔。海風吹人。肴體凜然。輪泊定海頗久。琦方作記。余因出艙閒眺。見環埠人民。舉幢幢若有所爲而絕無徜徉裴囘之意者、因念臨海居民。飲海水聞怒濤。故進於强悍不撓。肯苦耐勞而不自知。今觀此處。信然。七時。別定海。撥舵東行。檻外羣山。連綿起伏。百里不止。風帆歷歷。點綴其間。山葱翠。海黃濁。舟紫黑。白雲蒼穹。五色交輝。益信造化有意渲染之妙。殆使畫家難以措手矣。九時。抵穿山。穿山市面遠遜定海。然四面多峻嶺。揣其高度。不惡吾蘇銅官也。少選。雨作。出穿山。峯巒逐漸嶼傑。有深者。有淡者。有若有若無者。有遙望若平而隱隱可見層次者。高者雲

封。低者伏波。如墨如黛。或疎或攢。縈迴滿前。而大海混漭。萬山浩渺。壯哉。航行之樂也。十時許。雨益大。諸山嵐氣益甚。天色晝晦。濁浪排空。頓改前觀。一若米氏父子潑墨畫。然未能若斯之渾厚調和也。十二時午餐。餐後。雨大如注。有信天翁多頭。飛翔舟次。余覽其騰翻之勢，籍以爲樂。

午後二十分抵普陀，輪泊普山西南。離岸約半里。余聞普陀爲四大名山之一。故冒雨出視之。孰意山極庸小。殊無他奇。惟較他山多石耳。友人寄春言。『南海捨梵音洞千步沙外。不足留戀。』今余雖嘗鼎一臠，未窺全豹。然大概情形及美好程度。或可意象待之。果如頃間所見。則殊未敢贊普陀美也。更有一事不能不爲遊山禱福之人呼籲者。即設置輪埠碼頭是也。當吾輪初停時。即有紅色渡船多艘。努棹來集。該船身長約二丈。頭尖尾方。一人撐篙。一人搖櫓。每舟載客少則七八人。多至二十人。行李舖蓋。亂疊滿艙。舟子爲生意故。無不爭先恐後。以求先附輪船爲快。既至輪。則有下客者，有上客者。後船撞前船。橫擊顛沛。異常危險。而客人男女老幼不等。一方爭上。一方爭下。攘笈過篋。

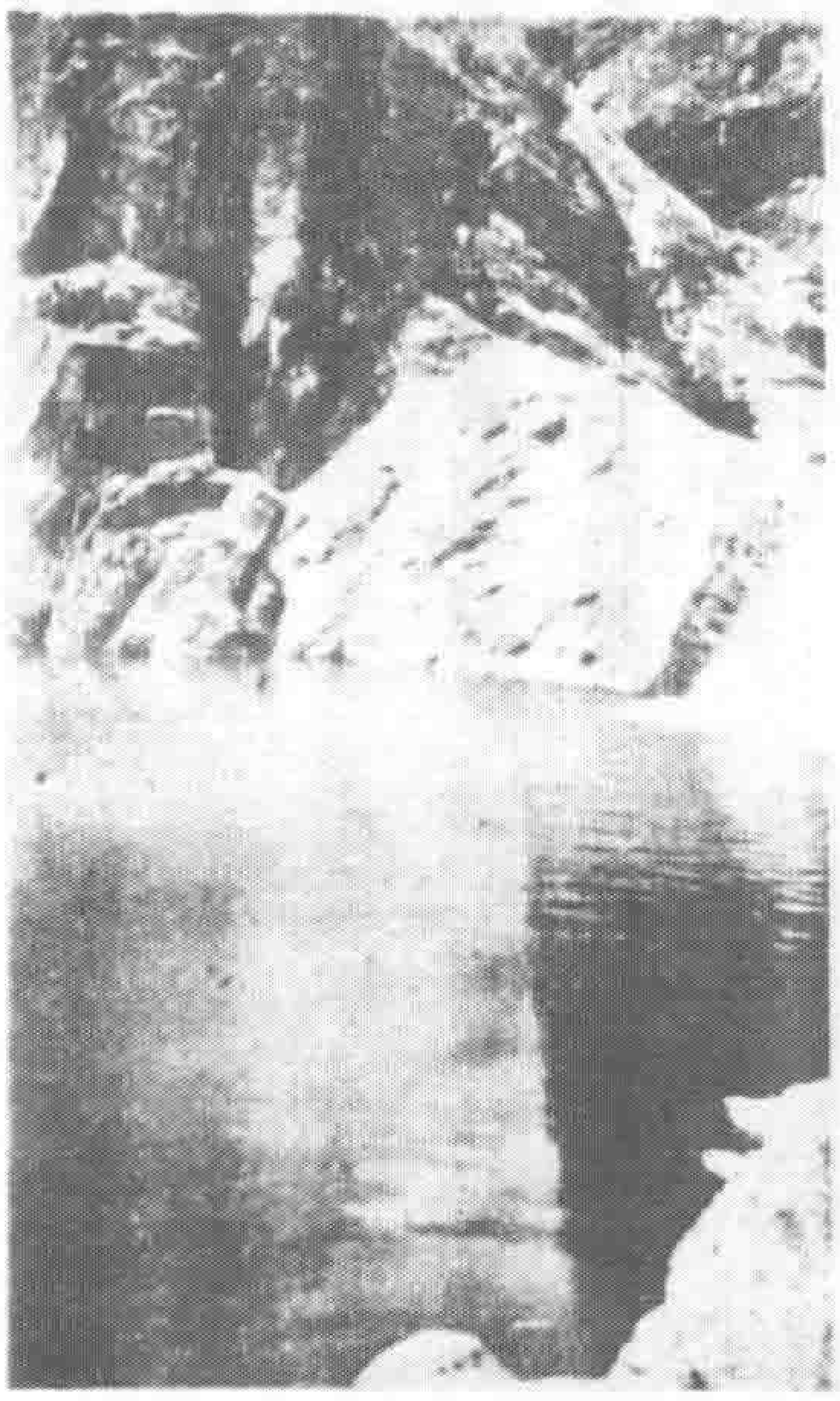


梯雲瀑

超舟越舷。船下海水之悍急，一若絕不問聞者。有時甲舟之人。不准乙舟之人。越其艙而登輪。其已獲多客之舟。而欲開行者。復迫於後舟之擁擠。強不得出。於是爭吵喧擾，情態萬狀。一般曼妙老弱之婦女。爲船身所簸。則驚惶失措。或蜷伏愁語。或相扶哀號。如此久之。爭擾始息。反顧舟子。揮篙棹櫓，轉復從容自如也。或云。『普陀諸寺俱富厚。置浮橋渡客亦頗易。何爲至今不能免此憾。』或云。『潮勢兇猂。未能如願。』然人智止於此乎。縈念及之。不覺爲科學不發明之中國，連聲浩歎也。過普陀。山嶼漸盡。而風雨益烈。澎湃之聲。不絕於耳。舟爲潮搏。亦震蕩不已。時余睡去。及晚頭目眩暈。粒米不能下嚥，於是復臥。七時抵石浦。朦朧中惟聞苦力喧逐聲。以眩故。不知石浦景物如何也。

▲二十日晴　早二時爲笛聲喚醒。蓋已輪抵海門矣，天寒甚。立甲板上四視椒江景況。涼月斜掛。潮風淒長。不覺寒噤連連。已返舟。假寐久之。天明。遂登岸。過中市。兩飯店大呼客人吃飯。余與琦隨意入左首一家進早餐。麵用米煑。食之有異味。不合余胃。因啜湯給金而去。六時。僱划船行。船有大小兩種。大者長二丈餘。船身尖銳。過塗

紅漆。船頭左右。綴二目若魚眼。然小者長丈餘。底方而闊。操舟者大船二人。小船一人。少用篙而用櫓。遇順風亦多用帆也。船內置草席一。被一。藉供乘客坐臥之用。出港。河水曲狹如羊腸。是名沙河。（其地臨山。下午七時後。即發生盜刼。故此處絕對不可夜行。）長可十里。舟行其間。時有相撞之患。其舟或挽之行。但不若內地之用縴。僅以篙之一端插船尾。另一端船尖自岸上推之前進。法雖笨而舟行却平穩。琦見此船卽大笑。余亦軒渠不置。行四十里。舟子泊舟午餐。飯後復行。二十里。遙見方城展張如屛。右端稍殺。而峯巒亦漸露特兀態。


斤竹洞之漱玉潭

　下午四時。抵大蹊鎭。易肩輿行。三里。上隘門嶺。嶺高盤旋而登。下多深磵。遇峻處。則藉竹槓之韌性。頗挫套步而上。下則疾趨。使一滑足。則三人俱折骨巖下。無幸免也。磵旁多虬松。偃蹇作態。而脩竹春桃。翠緋交間。益覺鮮麗。至嶺頭。雁山峯巒。爭隙奪罅。奔人眼簾。遙望之。蕚裂瓣簇。眞如霞客所云。『芙蓉插天。片片撲人眉宇』者。下嶺數里。過村堰三五。因貪觀景色。不暇悉問其名。又數里。抵大荆鎭。已暝色四合。持炬詢至蔣叔南宅。天駿適自白溪歸。行裝乍卸時也。相見讙然道故。並云『二兄遊山可謂得天助者。去年溫台旱荒。近來土匪蠭起。雁山素平靜。而蕩陰及雁湖。則俱有匪盤踞。昨日靈峯能仁。由省防軍査獲土匪多人。二兄若早至。或恐不免也』余聞言益懽慰。琦亦喜形於色。晚餐後。與天駿商榷遊雁日程。畢。早睡。

▲二十一日晴　六時許起。帷隙視雁山諸峯。爭妍迎人。早餐後。天駿導遊石門潭。潭去大荆西二里。出鎭卽聞流水汩汩。浣人心耳。沿溪行。未幾卽至。潭遙望如闕。登門下瞰。色如澄靛。深不可測。揣門相距。左右可二十丈。潭中產大鯉。重者在百斤以上。而鱸魚風味亦以此潭所產爲特佳。潭上流爲石灘。涯處漣漪爭流。咸集於潭。聲如松籟。對之不覺高詠俞清老『萬響壑松風。百灘度流水』不止。船販之徒。過潭者不用舟而用筏。筏以大竹編之。闊三尺。長二丈許。前端昂起如屈指。筏過潭則以篙左右撥之。上灘遇淺處。則跳足下拽之。形態極趣。聞此在元潭前猶爲連山。逮至正元年。洪發山崩。頓開爲門云。徘徊久之。仍還大荆。

　午後二時。由天駿爲導。自大荆出發。西南二里。渡蒲溪。溪甚遼闊。可四丈。水張時。須乘舟以渡。現溪中白石累累。幾成石灘。僅其中央

深處。有清水潺潺西流。鄉人樁石架木爲橋。以利行人。既渡溪。漸入山。轉折處有古屋數楹。老樹一株生其旁。即章義樓也。過樓二里。憩石佛亭。於此南瞻。盤眠老僧二巖。赫然在望。又數里。道老僧岩下。路有歧。西北上石洞梁。洞口甚隘。穿門而入。豁然鱗石穹敞。僧二人正捆青松。見客至。俱釋薪烹茶相餉。茶後。遍讀壁間古今遊人題詩。無佳者。惟葉甲道情十首。描寫山水。間多雋語。尚可人意。別石梁。仍還至分路口。地勢漸隆。由此盤磴而上。嶺路修整。無攀躋之勞。嶺半有落屐亭。相傳康樂遊山至此。故名。所度嶺。即謝公嶺也。



仰天窩前之松韻台

下嶺右轉。忽焉峯峭谷幽。頓現奇觀。初迎面而橫闊者。曰連雲嶂。嶂巔巖石錯峙。狀如一獸。昂頭東顧。因其形似。名曰犀牛望月。更有天冠起雲。傑然正對連雲。山勢自此北徙。夾路皆奇峯怪石。曰削玉。曰雙筍。曰金雞。曰伏虎。目之所睹。應物象形。攢聚標聳。雖立滿前。幾於目不暇接。俯仰久之。由坦蕩岩而下。渡鳴玉溪。溪上果盒橋架之。橋旁則果盒岩也。距果岩百步。一潭空澄漾碧。悠然沁人。是爲照膽潭。自此穿亭至靈峯寺。近甚寥落。闃無居人。故不入。又數百步。泉聲漸微。曲折數轉。有一石銳立道旁。泉聲汩汩出其下。聲甚厲。不知何人刻鳴泉岩三字於石上。過此則泉聲又微。惟岩下得聞之。亦一奇也。上躋入北斗洞。洞高可四十丈。巖勢飛累駕空。若大鵬展翅橫翮。極雄壯。洞內道者構屋居之。凡四層。境甚軒敞。余仰立戶下。岩端時有冷水下滴。終日不休。由屋右歷級而下。隘處有窪。如釜儲津。寒氣侵人。不可久立。天駿云。『夏日以食物懸此。雖久不敗。冬日反溫溫不之覺也。』

自北斗洞右行。未幾至合掌峯下。是爲靈峯洞。兩峯插天。下雖上合。拾級而登。數百級而造其巔。自洞外望。天如蕉葉。僧於洞內構木爲室。立柱接廊。自下及上。頗極人工之勞。樓高八層。其第一樓則上迫岩巔。內塑羅漢諸像。大小數百尊。洗心一樓。諸泉懸灑其內。瞑目聆聽。幾不知谷外晴朗也。出靈峯。右上至南碧霄洞。洞開闢甚早。唐開元時摩厓尚在。其餘若宋人題名。眞楷篆隸。鐫刻滿壁。讀之無意味。故不具錄。七時晚餐。素齋甚豐。餐後濯足中庭。瞑色四合。仰視三賢五老。夜來都森森如奇鬼作攫人狀。景尤詭異。于時谷中幽極。聞遠近鐘貝之聲。恍如仙樂降臨。而泉咽籟鳴。酬答其間。疑非人世也。

八時睡。被褥甚適。

▲二十二日天晴　余起時。谷光猶昧。涼風侵人。爲之加衣。於是促琦起。天駿亦起。洗盥畢。谷中雖未大明。然已隱隱可辨道路。天駿前行。余居中。琦隨我後。南碧霄洞主人弟子惠谷爲殿。四人由洞右上攀。爲三洞之遊。三洞者。苦竹鳳凰長春是也。自南碧霄洞至長春盤磴約一千七百餘級。是名百步峻。路半右上。石厓環拱滿。前有精屋藏於闕內者。則苦竹洞也。平此東望天冠起雲。皆伏脚底。右厓之半。一石狀若巨鼈。直徑五尺。大若長盤。首尾宛然。作下趨之狀。度其形。似雖巧匠彫琢。無以過之。下還至正道。又上至長春洞。亭閣甚多。其時日光已透崖巔。朝煙曉霧。屯束萬山。而方城羊角舉底。遠可見也。鳳凰洞在苦竹長春二洞之間。危崖之半。路已絕。但可於道半望見之。不可復登矣。

原路還碧霄。主人沈君邦蘭已備早餐。各飽食而行。天駿擬取大道至淨名。然後右窺鐵城。余告以必探餐霞。邦蘭謂越嶺自上而下爲便。且可省重路往返之憾。然山徑紛錯。非熟人不敢冒昧徑行。於是倩邦蘭師徒爲導。人捉一杖。下山度溪。自北碧霄洞之側。爬躋而上。初亦有徑。既而樵路俱失。山勢峻陡。岩陰草長沒脛。濕露猶泫。諸人興致甚豪。不皆顧。益奮勇上至危險處。邦蘭挽余手。其徒托余股。然後得上。忽至一處。四壁峭立如環。翹趾仰視。若坐井觀天。奇甚。壁下地勢稍平。有壘石疊成之短墻。半壁殘留於壑中。沈指謂洪楊時土人避亂之遺蹟也。由此復上東南見海。除邦蘭外。余與琦皆氣若牛喘。汗如雨下。坐稍憩。復下入峽中。遇樵者。問以餐霞洞路。樵者欲取左道。邦蘭則强辯右道。如是久之。卒從樵者所指之路行。忽升忽降。或橫盤。或下脫。俱自巖畔峻處着足。便一失脚。則下墜深谷。必致粉身碎骨。而後已。然其時溺意山水。雖攀躋艱苦。山徑險仄。仍絕無懼怯意。於是上升下降。越山度脊。不下十餘。路愈險。山上崇厓愈奇。其地蓋在朝陽



展旗峯下遙望安禪谷與屏霞廬

洞上。余儕俯瞰深沉之大壑。上窺巖峭之疊巘。環繞聳翠挺骨競秀。不覺曲踊欣舞。浩叫欲狂。厓缺處土人曰龍潭坑。卽便覽所謂龍游洞也。在洞口不見泉流。但聞水聲。既入。一大石當洞口。側身而過。洞底光滑如砥。仰視天光。灣若屈指。一瀑自指根下垂。高約六十丈。此卽三折瀑之第二流也。懸空激蕩。空濛若雨。日光映之。麗若晴虹。不意耐苦至此。而洞中乃有奇若此。可爲快事。瀑既懸空。故吾儕可左右前後望之。蓋瀑如銀柱。吾儕盤旋仰視。適繞其一週耳。

出循崖右行。二里許至開源洞。卽餐霞洞也。小樓數椽。正占洞口。洞不深廣。惟斷絕塵跡。豁夾非凡。此眞烟霞寶所。習靜者之良區矣。洞內一道者居之。容顏甚古。桌上除經貝外。多卜筮之書。不知何人也。出餐霞。行鐵城嶂上端。其地左右峭壁。吾儕所行地。崛起如鯉脊。土名狀其形似。呼之曰弔梁桶。又曰仙人橋。幸兩壁春條叢生。遮斷視線。不能直瞰城底。顯其高深。故行其上。尚不至股慄耳。由此下雞籠峽。響風吹人。涼透衣裾。一轉卽入鐵城嶂中矣。嶂內無道路。皆須自行覓徑。踏亂石而行。且荊棘遍地。措足費人籌慮。嶂長可里許。石黑色。自上窺下。菌菌屯屯。規模絕肖鐵城。嶂上瀑痕無數。大雨之後。其橫絕奇矯之勢。更當可觀。嶂內本有疎簾水。因久晴不見。惟洞實甚多。大者小者。不計其數。其中以維摩初月諸洞較勝。而以水簾洞爲最奇。洞長狹如行廊。其右端水注若漏盂。又若甘乳之奪孔。自岩隙下灑。聲甚急厲。若維摩洞前之梅椿岩等。俱平平無他奇也。

出嶂。龍頭岩正當洞口。過岩淨名寺踞蓼花嶂下。巖勢參次。厓色五彩。頓改黝黑直削之觀。寺在昔年。僧徒甚盛。今亦日漸寥落。惟屋宇整潔。尚復憩宿遊履。不若靈峯之幾於瓦解也。寺後爲散花龕。龕內塑羅漢諸像頗多。皴色斑爛瑰異。厥容殊麗。龕右介於鐵城之間者。則蓮蓬蝙蝠諸岩也。寺內左庭。砌石成一方池。憑檻下窺。水底一人作舉足點斗狀。形絕肖神話中之魁星。故名曰魁池。實卽蓼花嶂上墨石之倒影也。

出寺。度吉星橋南行。繞翠微嶂右折。向靈巖。路極寬整。較上午所行路不啻康莊。二里至響岩。岩下有潭。水極瑩澈。曰響岩潭。潭上厓色俱黃紫。是爲雲霞嶂。嶂下有霞嶂洞。洞內構屋有居人。一瀑垂罩其外。若冰玉飛屑。是爲雪花天。其右二洞岈然。一曰七星。一曰龍王。三洞之上。一石傾首竦耳。若竊聽私語者。曰聽詩叟。叟之右相隔可三十丈外。復有二石相向作對奕狀。是爲二仙談仙峯。三石遙遙相對。精神貫注。情態畢肖。可謂白二奇峯之外。兼有情韻者。自此西過龍王廟路亭。卽抵靈岩谷口矣。

循溪而入。二岩蹲岩谷口。是爲鐘鼓岩。展旗峯之左脅。插天迎面而起。開張如屏。道此左折。又一峯拔地摩天。昂然陡立。氣概極是雄壯。是爲天柱峯。二峯高闊對峙。實爲靈岩門戶。屏霞廬卽居屏霞嶂

下。適當安禪谷口。而靈岩寺又在屏霞廬下。居四山之中。境既幽寂。綠篁如煙。四週奇峯競秀。飛瀑懸灑。眞如沈括所云。『天下奇秀。盡萃於此山矣。』入寺飯後。乃爲小龍湫遊。

龍湫去靈岩後。約里許。道隱龍嶂捲圖峯之下而入。仰視飛瀑。自險處下垂。貫珠曳練。高可三十丈。惜因久晴。水之下激者。量甚微。又爲谷風轉蕩。盡靡靡若煙矣。瀑底澄潭一窪。水亦清澂。潭內有四足小動物頗多。長三寸許。狀如吾蘇龍池之龍。不知何物也。坐仰其下。水霧迫人。不可久居。乃出。踏磴入龍鼻洞。自內外望。極似靈峯而小。一石蜿蜒自罅口沿壁下垂。色青紺。鱗甲如生。恨龍鼻爲遊人敲去。今已植欄護之矣。出洞。循屏霞嶂左行。至屏霞廬。天駿命老嫗烹茶相餉。閒坐久之。復至大小展旗峯間。上探天聰洞。自下而上。狹處僅容一人。及至洞口。則有石閾限之。伏閾下窺。若涸水之井而不見底。懸岩中垂。透漏空明。天光若露兩半規。與龍鼻之水。俱爲靈岩左右奇觀也。下還至靈岩。小僧進點。未幾晚餐。餐處爲靈岩新建臺。杯著之間。隨意可遙望龍湫。近挹天柱。寺昔甚寥落。住持誦康竭力興寺。始有今日之煥然一新也。餐後。琦與天駿弈。余早睡。

▲二十三日天陰　早起。仍與琦至小龍湫下。還飯寺中。飯後。別靈岩。出谷過下靈岩村。渡靈岩澗。則小剪刀峯、鐵板、常雲、五指、鷹嘴、玉屏、諸峯。無不歷歷在望。右折過龍司洞。洞口老樹垂蔓。修幹屈曲。極類南田翁畫本。自洞左上。皆鑿山闢路。二里。過瓢飲谷口。又半里至仰天窩。即叔南先生近來讀書修靜處也。至則先生方把帚掃柴。地方幽靜。雖過岩下者。亦不知危厓之上。有如此好境界也。沙場平坦。新屋數椽。不費多金。而達者得以日對松雲。挹自然之美。所謂畢生快事。沒齒無憾者矣。窩前綠水成池。終年不涸亦不溢。池中產魚。鯽尤多。主人惜之。不忍食也。池旁爲松韻台。窩右爲玉屏峯。峯下爲列仙嶂、履雲闕、巉岭之下。遙聞水聲。石勢內凸。狀如剖匏。即瓢飲谷也。谷內有泉。下洒若珠簾。高二十丈。水甚清冽。三年前。叔南先生遊山至此。愛其冷僻。結茅獨居其下者半載，及後得池。因移居於此。顏其廬曰仰天窩。名其池曰仰天湖。十記便覽。皆未載焉。

午後登後山。瞰靈岩天柱。俱在脚底。惟蓮花洞猶在重巖上。洞之前後。危峯懸嶂。如列駢疊屏。峇、勝靈岩下後台。復覓路上攀。擬遙瞻百岡。越一脊。已正對蓮花。踐砂攀松。曲折復登。約三四里。石峯隆起如駝背。余儕皆在脊上行。脊左深壑。冷冷深不見底。山風吹來。寒慄欲墮。琦以石投之。岩石相擂之聲。半晌始沉。自此更上。幾近玉屏。揣其高度。殆得常雲之半。仰望石勢犄厲。森森如攢刃交戟。欲望百岡。勢非上踞玉屏之巔不可。山峻石鬆，躊躇崖上。卒亦復下。坐脫斜施。備極艱勞。還窩已暮色侵山。晚餐後。與叔南先生箕踞柴床，甲乙天下名山之勝。駿弟德川。復進黃精乾芋多量。食之味極甘飴。不意叢

山之中有此異味也。八時天駿遣僕下山約導者。九時睡。

▲二十四日晴　凌且起見其弟床頭多置戈。余意防盜。天駿笑云「非防盜也。蓋用以逐猴者也。四月果熟。猴則成羣結隊而來。竊人果粟。崖上岩隈坐臥殆遍。大者高三尺餘。大如諦聽。（駿季弟今年八歲）」余大笑。飯後下仰天窩。為西外谷遊。天駿三弟德川年十三。亦偕行。過上靈岩村。上馬鞍嶺。嶺甚高。二里歷其巔。遙望西北一峯。亭亭插天。狀如削椎脫囊。或指為芙蓉峯。但不甚肖。下嶺二里至大錦溪與小錦溪會處。有室曰三官堂。導者鄭君曉雲已俟於室。於是從之行。沿溪深入。過龍湫菴。山上重岩陡起。遙望窟間。可見屋宇者二。一曰道松洞。一曰斗室洞。俱嶺路高峻。攀躋不易。自此前行。大剪刀峯矗立溪畔。野花春枝。與蒼若石痕競發爭妍。剪刀之北。奇峯展如屏者曰連雲嶂。下為連雲門。門北即大龍湫瀑也。余儕抵剪刀峯下時。初不見瀑。入連雲門。方見白龍矯夭。自天下垂。時天久不雨。故水量不大。谷風蕩之。若狂霧急雨。空濛晝寒。水氣更映日成虹。益奇麗無匹。瀑下為潭。潭上為翠被石。龍湫之水。時時垂灑其上。翠被之左為詎那亭。亭東為觀瀑亭址。坐臥其下。心滌目。日光而微雨點點。又不時濺人也。

出谷二里。逾華嚴嶺。飯於芙蓉村鄭君家。村即在芙蓉峯下。菜十盞。魚占其八。味鹹甚。不能下嚥。然此已以上賓之禮待我。情可感也。

飯後南行至羅漢寺。道雙髻峯下。右行逾東嶺。數里下嶺。路幽且長。道鮮行人。惟聞篠風鳥語耳。二里右崖陡起。崖半石色丹紫。如潑朱磦。是為紅岩洞。洞內朱欄丹檻。仰而望之。若絳霞曉雲。偉麗天成。斯亦造化偶為點綴者。然遊人鮮至其地。故其名亦不甚顯也。

又二里一峯拔天而起。不知其名。峯右則天柱門也。余儕入寶冠寺。忽見向者所見峯。自巔至踵。直裂一罅。中含一珠。因知即含珠峯也。入天柱。則梅雨之瀑。自岩巔下洒。高可四十丈。谷風旋之。若戲蕩吳綃。若炊煙乘風。此又雁山瀑布生面別開者矣。佇立傾之。折回至含珠峯下。復北入谷二里。水聲愈潸。境界愈幽。而石勢愈奇。路盡處即西石梁洞也。洞右有水如洒珠。攀附而上。洞左有闕。可窺天光。坐岩上仰視。石梁懸空橫焉。境奇絕。余儕欲由闕處下。則危壁峭立。竹箭亂生。無從置足。復由原路還。石隙僅容半趾。危險為平生罕遇。彼此相接。久之乃下。茶畢。下至對山看石梁大瀑。瀑之折而下。頓挫相續。高與龍湫相埒。而雄壯過之。瀑下圓潭如釜。水搗潭中。勢若急沸。盈坎而出。其下復有大潭承之。水俱清碧。余與天駿在對山看之。幾不欲去。坐玩久之。出。各南行。四里至凌雲峯下。峯東即凌雲寺址。今甚寥落矣。自此西轉。過上垟村。回望玉兔芙蓉。一若距躍方止。一若菡萏初發。益勝。四里至上馬石村。憩於胡仲侯君家。旋出西北。過長嶴村。東北入山。水聲又起。谷勢又奇。谷口一峯特起。是為石表峯。過

石表。途中多樵者。道亦疊磴轉高。忽至一處。二巖相屬如合掌。余儕魚貫而入。初甚幽暗。五十步後。豁然開朗。如另闢洞天。谷內水聲沸然、一瀑自峽中沿壁下瀉。三折而下搗於潭。是爲梯雲瀑。高約二十丈。瀑水如銀。潭亦涵碧可愛。暫覽食頃。始出。原路還上馬石。宿胡君家。胡君恭謹謙和。招待甚殷。七時晚餐。水陸交陳。如款大賓。余入山以來。連日茹素。及至天駿家。復以菜味過鹹。減人食量。若此諸盞。眞乃吳中豐筵耳。餐後。與胡君雜談世事。初鼓乃睡。

▲二十五日晴　六時起。琦早出戶。觀鄉人授耕犢。余則依門遙望芙蓉曉景。見天色明朗。心滋喜悅。未幾。爲其奴促歸晨餐。八時別仲侯。仲侯知余等今日有斤竹之行。前途多岐、故遣其二夥爲導。出胡宅。忽焉霧作。百步之外。不辨牛馬。遠山近樹。若隱若現。頓開生平未見之奇觀。而昨日沿路所見峯巒。因霧故。顯晦無時。益襯其高而增其奇。曳杖其間。幾如處身於虛無縹緲之中。故雁山之景。晴雨風雪、各盡其妍。恨不長年居此。一一領略之耳。四里。右行入山。至嶺半。導者告退。反視向霧漸消。又凝而成雲。冉冉相逐、升沉不定。片片皆上人衣。逾西嶺。遙望對山一峯。若煙射初起。吾疑卽火焰峯。問曉雲果然。下嶺四里。至能仁寺。寺右田中。有大鑊一。爲宋元祐間物。若浴之。可容十男。鑊內環壁皆字。惜年久銹蝕。不能辨其全矣。由此東北望常雲。石骨嶙峋。狀如交管排簫。益勝馬鞍所見。常雲跌而復起。在能仁之左者。曰戴辰峯。戴辰適與火焰相對。能仁退居其中。故二峯若門戶然。入寺。飢甚。亟呼小僧作餐。余乘間左觀燕尾瀑。瀑不甚高。然清麗爲雁山最。瀑下爲霞映潭。色如澄黛。潭水下溢。則照膽溪承之。其水來自大錦溪。大錦溪之水。則來自大龍湫。大龍湫之水。則發源於百岡。而照膽之水下衍。則斤竹諸瀑之來源也。故大錦一溪。不啻雁山精華薈萃之區矣。

十一時中餐、餐後。天駿德川爲其奴促去。彊問之。不肯道隻語。且亂以他事。臨別。因囑其奴周森培導遊斤竹。鄭君曉雲。以家務忙碌、亦別去。於是余與琦二人。但得聽森培之所指。度行春橋。東南入山。水聲復起。澗中無路。皆須踏石踐流而行。初入。景亦平常。惟見大石。數里而後。至排雲嶂下。一潭屈曲如蛾眉、周指爲灣潭。實卽初月潭也。潭下續承有兩潭。俱無他奇。過菊英潭。越峽而東。流水被石分叉而下。白湧翠瀑、瀑下爲鏘金潭。更下過葫蘆潭。眼鏡潭。忽焉石壁阻路。攀附而過、僅容半趾。反視兩崖相向。峙如門闕。門內一瀑。長方闊薄。皓如珠箔。其下一潭。更較所過諸潭。倍益深廣。是爲漱玉潭。又半里。水聲漸微。沿山徑行。地勢轉高。蒼松層茂。至此水聲又震。蓋厓底三潭相承。狀若連環。水奔其間。如萬蛇竄奪。匯於下潭。又盈坎下瀉。沿壁直搗。銀簾飄垂。高可十餘丈。水石之澄鮮奇幻。至此庶歎觀止矣。其地曰下培坑。潭卽下培潭也。由此復下。景又轉庸。因原路返能

仁。坐念頃間所遊。往返廿餘里。或沿崖壁。或超長溪。忽東忽西。或左或右。雖山路之崎嶇犖犄。險仄難行。然泉石聲色。變幻莫測。生命雖危。着足雖苦、得趣亦在其中矣。

憩約一時。始別能仁。過燕尾瀑側。猶留戀不肯遽捨。時春陽驕人。身大熱。因解棉衣盡付森培。余與琦俱靑衫竹杖而行。三里至三官堂。堂在馬鞍嶺下。爲能仁與龍湫分道處。昨鄭君曉雲俟余地也。二里。逾嶺。又五里還仰天窩。天駿已烹茶候於室。茶已。謝森塔去。袒臥榻上。氣汗稍平。忽天駿季弟大呼雁至。余與琦奪戶而出。見春鴻三列。自南徂北。鳴聲嘹唳。奇山異水之間。有此淸響。亦復大可人意。時常雲方栽起。雁過其側。至洽當處。琦更大叫不止。七時晚餐。餐後。天駿始告我在能仁被召之由。蓋溫北土匪蠭起。聚於北閣。有不日來刼大荊說。鎭上雲嚴。父以母在家。故去窩中無人。因召我歸。如此。「則穹明湖潭之游。恐於日內難成事實矣。」余聞言大沮。因退與琦商酌行止計劃。決改登百岡。百岡路長。非充養足力不辦。連日又多行程。倦甚。故特別早睡。

▲二十六日天陰　爲百岡。路遠。昧且卽興、排闥出戶。霧大作。濃厚較昨曰可三倍之。濛盪渾瀁。若大海蒼茫。莫辨咫尺。於是與大阻。無復登頂望。然霧景雄異。不可幸致。且昨日所見。係自下望上。今日所睹。乃自上瞰下也。霧濃時雖剪刀峯猶在。時隱時現。間旁若板嶂列仙。益崇岩森立。怪峯亂疊。霧閃處。若魅魎探臉窺人。故此行雖不能盡雁山之奇。亦洋洋乎大觀矣。十時。霧漸消。飯後風作。雲氣倏盡。遠近峯巒盡出。天亦晴朗。臥憩仰天窩中。遙聆泉聲松籟。無復出山意。夜。雨作。風甚烈。爲明晨出山計。心頗憂之。

▲二十七日　天未曉。卽雇轎行。及下仰天窩。諸山始漸露曙色。四里。過靈岩谷口。五里。經凈名寺側。又五里。上謝公嶺。大風振岡松如瀾鳴。下嶺十里。抵大荊鎭。於南關購雁蕩山圖四幀。復登轎行。七里。上隘門嶺。至嶺半。山雨暴至。兜爲風吹。鼓若十月之孕。外衣沾透。無已。乃命輿夫停輿。奮出轎外。借輿夫傘。冒雨與琦步行。回望雁山峯巒。如萬鋒朝天。盡出沒雲霧中。益勝。半時雨止。始坐轎下嶺。至大溪。日方午。飯山店中。村姑當爐、爲余沽酒而飲。飯後。遣輿夫去。舟行三十里。抵澤國鎭。爲時尙早。舟子促余行。余念天駿所咐。莫遭匪徒暗算。切戒夜行。故是夜決宿澤國鎭。吾舟卽繫維飯店樓下。自其後戶入。視食處尙淸潔可人意。及登其樓。頓然黑暗。樓半面可二方丈地。隔板爲室。大小凡五間。大者置兩舖、小者置一舖。其一間則爲溲溺處。臨溲溺之一間壁板多罅、臭氣自罅間直透。不可嚮邇。審察久之。然後擇定臨河面野之一間。爲是夜安睡處。房內榻二几一。餘無他物。榻上置席。草薦墊之。無枕。隆其一端以爲枕。席上各置棉被一。積垢深黑若墨。腥膩潮惡。穢味難當。時下午。房中已暗昧若沉陰。顧

開窗舒氣。則大風吹人頭痛。欲閉窗遮風。則室中莫辨五指臭氣無所泄。益坐立不可須臾。如是久之。卒開窗迎風而坐待夜分。茶房始進油燈。其光如豆。時余與琦俱倦甚、不問所以。即關窗閉戶和衣而睡。夜半漸涼。更大雷雨。心欲蓋被。方及頷下。因腥臭。亟推去之。欲不蓋。又恐兩肩受寒。輾轉床上。不覺愁苦而笑。琦席上更有羣鼠相鬥。以足蹴之。聲吱吱然。如是良久。始睡去。每榻之價。僅銅元十二枚云。

▲二十八日陰　晨五時登舟。曦光未透、行十里。日始吐華。然曉霧甚濃。日光爲重霧所虧。未幾即泯。又十五里。霧漸消。日光由雲隙下透。始微辨遠鎭近樹。又二十五里。於上午十一時抵海門城、椒江方退潮。江水黃濁。其北長山千里。雲漫其巔。不知何山也。六時。別海門。出椒江。風浪甚大。輪中站立不安。頭復眩、因早睡。

▲二十九日陰雨　夢中過石浦。聞岸上苦力爭吵聲甚厲、已而睡去。醒後七時半抵定海。天雖陰。尚無雨意。輪泊舊港。環定諸山。忽若舊識者。咸默默含情。向人欲語。輪至舟山。停泊時間極久。舟中無聊。因獨步臨水街市。市牛酒爲午後舟中消遣計。十一時三十分入舟午餐。及午。輪始北開。余與琦對酌艙中。支頤橋上。指摘雲山以爲樂。午後三時。過穿山。天微雨。已而大雨。風尤烈。白浪捲翻如雪、船身簸蕩殊甚、又爲同艙客高誦七字。竪決、一夜不得好睡。

▲三十日晴　早五時至上海十六舖。天明登岸、留滬四日。始返溧陽。又於四月八日負笈來錫。寓城北游泗街張氏東齋。連日大雨。客館無聊。爲此記。

附遊雁交通食宿大略(以上海爲出發點)

(1)自申至海門輪船。除星期外。每日都有。下午六時開行、約四十小時可抵海門。春日香汛。兼泊普陀。途中過舟山羣島。風景亦佳。

(2)自海門至大溪。無內河小輪。僅有劃船可以通行。輪至海門時。多在夜半。若連夜僱舟趕程。則天明未幾可抵大溪。惟近來土匪遍地。沙河尤甚。爲妥善計。宜戒夜行。劃船分大小兩種。大者每艘價一元餘。可容四人及行李三擔。小者價一元已足。惟不能多載行李耳。舟中無火食。舟行五十里。可在澤國鎭午餐。餐後數小時。即抵大溪矣。

(3)自大溪至大荊。陸行三十里。中過隘門嶺、嶺極高峻。若有嚮導。足力健者。不妨步行。不然。惟有坐轎而行。價約一元五角。過嶺頭時。望雁蕩全景。雄異非凡。抵大荊、則天暮矣。

(4)大荊有飯店可供食宿。惟甚簡陋。然遊名山者。當不以此爲苦耳。

(5)自大荊至靈峯淨名靈岩大龍湫西外谷等處。若走大路。路極寬整。乘輿策馬。亦無不可。鎭上及上下二靈岩村。俱有轎可僱。

憚步行者乘以登山可也。

(6)遊雁山不宜多人。因山內各寺院有舖蓋供客者。至多兩床。或竟全無。而吃飯問題。人多之後更難解决。如人少（二人或三人多至四人）則供給比較容易。遊客雖不帶舖蓋亦可勉强設法也。

(7)遊雁蕩山固以僱用嚮導爲妥。然不得其人。反覺煩苦。雁山區內。除山徑外。餘多大道。遊者身帶南針。挾雁蕩新便覽一冊及雁蕩山圖一幀。（以上書頁。雁蕩諸寺皆有購。價各一角。）按圖索驥。亦不難。如願以償。惟多費時日耳。

(8)梅雨時期。山中溪澗盛漲。本有之涸澗。固皆恢復其原狀。即平地低處。亦往往水深數尺。設若山中驟然發洪。山遊遇之。則更危險也。

餘事皆便覽所詳載。故不再贅。

四月十二日寫於無錫



永寧紀游

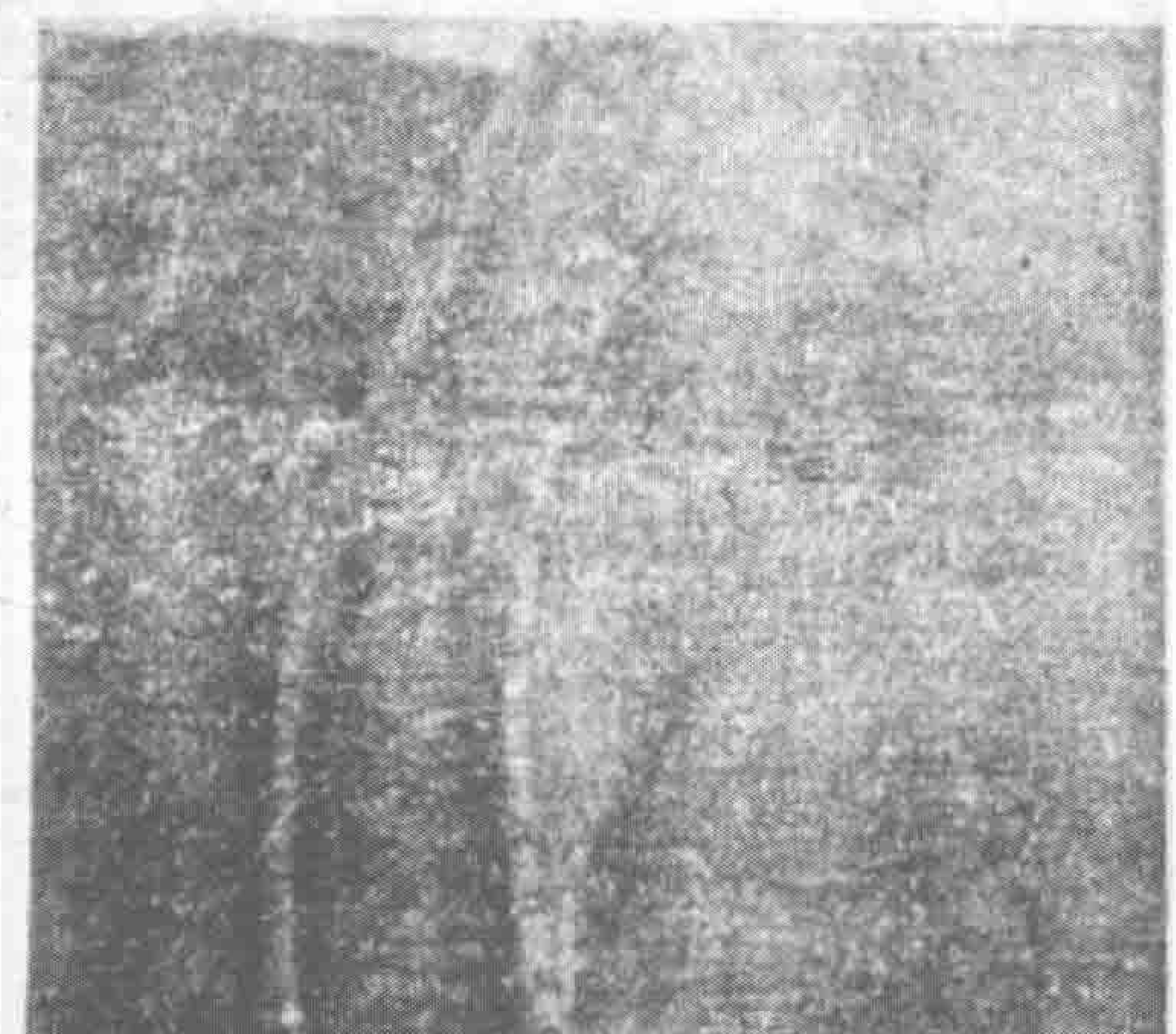
嘯園

余生不造。二十年窮處燕都。然生性喜遊。遊無限制。一溝清水。半樹野花。只須景物天然。雖幽窮隱伏。亦必搜奇發秘。涉眺無遺。故舊京附近。無論其爲廢寺爲土邱。凡足供吾憑弔者。每當日暖風和。必有吾之足跡、如其景物稍奇。則終日徘徊。與盡方已。最近應友人約。遊永寧城。城在萬山中。其景頗幽。雖無奇特、足以資述。然而秀媚天成。未始非山林眞景。惜世之遊歷者、不識居庸關外藏此天眞。余誠不禁有山水遺才之歎。因表而出之。山鬼有靈。亦知余爲其不平否耶。

永寧城　城居萬山之中。北地山多不毛。惟此則不然。樹木茂盛特甚。溈河在其西。其東則二道關也。黑漢嶺也。黃花谿也。皆山勢縱橫。水流洄洑。南臨居庸。北以龍關。亦城爲屏障。而長城實繞其三面。形勢雄偉。爲古來用兵重地。舊屬延慶。今改縣。風化漸開、而民俗則古樸。山靈鍾秀。人物尤都麗可喜。城北護城河直通溈水。隔岸有地數十畝。遍植桃林。春日花開。鮮艷可愛。林深處有古廟一座。現荒廢。有力者、置引水機器於其中。利用山間水力衝動機器。以製麵粉。日出百餘袋。亦足以徵其民智。余來遊時。適在初春。樹梢已芽。所謂嫩葉水聲。置身於此。眞領略不盡也。相傳城在古時係土堡。堡內僅容穴居之民五百戶。土人附會之詞謂樊梨花發祥於此。亦卽此五百戶居民中之特出之英雌。後樊改嫁薛丁山。爲媚其夫壻。故不憚破壁關壤。令部下健兒入山負石。相地勢築爲城。遂成今日之壯觀。現則人烟甚密。全城不下萬餘戶。學校亦自中學以下咸備。老弱者無論矣。少壯之目不識丁者絕鮮。惟婦女頑固。仍保樊英雌之遺風。金蓮三寸。嬝娜生姿者。居大多數。革履翩翻。只入學校爲女學生者已耳。城內廟宇極多。迷信一時尙難破除。城西有空房一座。雖垣傾墻破。而屋架七間。純係楠木。相傳卽樊梨花之帥府。此七間者。亦卽其招夫時之洞房。屋內有地洞。現閉塞云。往日可通黑漢嶺。爲當年送糧輸械之往來祕道也。如土人之言爲可信。而野史小說爲足徵。則吾人固已知樊梨花之神工武術。出入於萬馬行間。爭雄爭智。想見一代雌風。其威力英武。實足關係一姓之興亡。宜乎其鄉之人至今猶津津樂道也。

水車房　在城北。離城約六七里。桃林淺水。風景殊絕。出城。沿小徑。兩旁流水濺濺。曲折而達。自遠而望。枝葉蒙茸。水聲如鐘。雜以水車輪轉之聲。其聲尤淸澈。循小溝七八轉。入密林。鳥聲水聲車聲犬吠聲。一時并作。東望見烟突。吐烟縷縷。人家三兩。雜於紅花綠葉之間。景物之勝。處處都涵天眞。置身於此。直疑爲神仙世界矣。房之四周。樹林極密。春日和暄。樹花將放。而嫩葉嬌枝。態尤嫵媚。樹頭鳥語。

村中犬吠。在在引人入勝。吾人至此不禁羨煞農家而生忘返之思。流連不置也。房三面環水。水曲折自東山來。其勢頗激。而溝形甚窄。且多轉折之處。溝底爲石質。尤不平。爲抵爲崕。水衝之生巨響。入耳可聽。房北水田十頃。產稻甚富。田徑縱橫。頗有江南風景。房內水車兩架。其製式尤簡單。僅大輪兩隻。大可兩人合抱。中貫巨軸。引以兩皮帶。水由房後入衝輪。輪轉動如飛。循皮帶之痕。入於槽。引致於製麵粉機器之房。復由水道分流於城內外。以灌漑田地菜菓之園。如此循環。凡水不竭。則麵粉之機器亦不停。而城內外之用水。亦不盡也。永城出產惟菜最富。桃杏尤佳。而香春之樹。則遍地皆有。春深芽發。香聞數里。初夏摘售內地。亦附近農家之一出產品也。



二道關長城一角

點兵台　在東門外約兩里許。座北面南。雖今日已成土壟一堆。然而旗杆之碣。騎馬之墩。固依然宛在。南面有箭道。平坦而長。寬約三四丈。直抵南山根。相傳係樊梨花點兵之台。如所傳爲確。則當年台上威風。台下懸卯。其旌旂飄展。人馬喧騰之概。益見女將軍威武無儔。台之北有祠一座。似供土地。玆則神像僅有身而無首。案上五供。亦僅餘其三。箭道兩旁。皆麥隴夾成甬道。遙望無際。夕陽西下。麥浪風生。煞是可觀。台右靠城墻有屋一列。約百餘間。現亦僅有遺痕。土垣石堦。依然可攷。傳係駐兵守台之屋。然究係何代之物。幷是否樊氏之故鄉。而樊氏究有無其人。皆無從攷證矣。詢之野老。亦只能人云亦云已耳。初不足信也。惟台之形勢。則確係古來大將點兵之用。而此地又扼關內外之要塞。東拒二道關。南擋居庸待勝兩口。北則赤城龍門。皆險要之地。勒兵佈陣於叢山之中。永寧囊爾小邑。在往日殊未可漠然視之矣。

黑漢嶺　出永寧東門五十里。經小河流約六七道。遙望半山之際。大石巍巍然。松柏參天。菓樹蔽日。入山溝曲折而登。羊腸小徑。荊莽當途。達一廟曰山神廟。廟後峙黑石。高數丈。形若人立。嶺之稱黑漢者。蓋因此。攀登石頂。四圍山色。悉入眼簾。東望二道關長城。逶迤如長蛇。高低灣曲。形狀絕奇。嶺之下。水流縱橫。鄉村零落。而樹林則極盛。山形如覆鼎傾斜。怪石如

蹲如俯。若人若獸。態頗奇特。稍綏之處。則山農鋤為平坡。多植菓木。菓以杏柿為大宗。附近因山地多石礫。種麥極艱。不易收成。村人恆視菓品為惟一出產。其生計亦賴之。村民并謂此嶺在國奉戰役。兩軍肉薄於此。死傷無算。蓋嶺在山中為最高之處。登嶺則東至二道關。西望永甯。一視無遺。兵家占領此地。足以瞰制四方。而永甯城莫守矣。故用兵者欲得永甯。必須先得此嶺。方能有險可守。然由嶺下進攻。則先據此嶺者每易獲利。迨既已迫近。則守嶺者之退却。亦大困難。於是一攻一守。雙方各盡其戰爭之能事。以相撲奪。而健兒之生命。遂為大將軍之犧牲品矣。今日吾人遊山。弔戰場。而兩足所登之地。正不知當年有多少尸骸堆積於此也。一將功成萬骨枯。每一誦之。不禁令吾生無限感慨矣。山神廟前。翠柏數株。頂結如蓋。山風動處。響如萬馬千軍。其聲極壯。石漢屹立廟後。儼若司令之官。其冷峭之態。雖暴風狂雨。亦不動移。殆將與此山相終始矣。



臥龍潭

二道關　亦長城之一要塞。距永甯東方稍北。約七十餘里。直徑如以山道曲折計。則過百里。而有奇。山形崎嶇。勢極險要。乃居庸以東之緊要門戶也。長城至此。直登山巔。其工程之浩大。亦足驚人。吾人自黑漢嶺來。跋涉於山間者約半日。中途經過絕壁。高蔽天日。而山風吹樹。響比巨濤。曲折山間。或窄如小徑。或闊若平原。或怪石當前。向人拱立。或巨木橫生。狀尤奇特。或洞口清流。或山間瀑布。迨將及關。而山勢益峻。攀緣而登。不敢迴視。抵關墻。登城堞。昂然四顧。儼在半天。關墻缺圮甚多。殆被風雨剝落。歷久遂傾塌。數千年古蹟。不知保貴。未免可惜。近關有土堡。居民約數十戶。堡中亦分縱橫兩街道。但以地僻。又在山中。絕頂種植。皆不甚宜。故無生產。而居民亦皆貧乏。飲水須下山汲取。殊大困苦。惟山草繁茂。長年不患無柴燒耳。出此關。涉黑河。即為古北口。為北方絕大門戶。而與熱河交界。自古與異族戰爭。此關之內外。皆戰場也。以故尋覓戰蹟。如詢之土人。皆能得其指示。惟

土人不學。其所談者。類多楊家將薛丁山等之小說家言。附會荒唐。不可以信。第吾人跋涉終日。於欲息之頃。邀二三野老山人。聽其天南地北。唐宋元明之神話古典。亦未爲不樂。最可哂者。土人言時猶多指手畫脚。似經其目覩者。如加以辯駁。則亦怒不可遏。若順從其意。則復唐朝大將而與元兵交鋒。明世大王。竟與宋家大戰，東西南北。直不知所謂。然而言之津津。初無倦意。而聽者尤不禁聞所未聞。壹其天眞厚樸。亦覺興趣無窮。與山野農夫交談，亦只可當爲看小說而已。如認眞則無味矣。

臥龍潭　潭在永甯城西。約二十餘里。潭水自北山來。曲折入瀉河。風景之幽。無與倫比。潭形如太極圖。水清如鏡。味且甘冽，潭兩岸多怪石。無石之處。則野花遍地。五色繽馥，潭中有黑蛇潛居，不知其若干年矣。土人不敢稱蛇，而名之曰龍。信仰之篤。可從其神廟之香火見之。直如江南人之信五通。蓋信而畏之。故蛇字爲附近村人所忌諱。數十年以後。恐將不知字典中有蛇字也。潭北小山。樹木秀媚。石之形狀尤妍。山形若筆架。中峰倚石壁之南麓。龍神之廟在焉。山色水光，加以老樹兩行。列成甬道。而野花滿地。五色爭輝。與丹紅之山門相掩映。益增都麗。村人謂遇旱祈禱於廟。則神必顯應。陰雨龍恆出遊，飛舞於空際。近潭之民。無老少均見之。此話似可信。因人人皆如是說也。神案之下有洞。其形如井。深不見底。俯聽但聞風聲如雷。村之人謂神來廟受享。每由此出入。來去之廟中無像。但有神匹。廊下白玉石碑，叙廟建於清康熙年間。而神顯靈於乾隆大旱之年。神怪之說。雖不敢信。惟此山之風景。此廟之位置。不可謂非山林之秀。乃遊屐人踪絕鮮蒞止。蓋地居僻處。初不爲喜遊者所注意。而忽此絕幽景物，亦可謂爲山林遺才。尤不勝爲山靈呼屈。而溪野老獨享此幽絕之景。於是遂悟山水之於人世。亦有幸與不幸焉。余此遊僅五日。登山觀水。頗多興趣。行時自康莊改乘脚驢。沿途遇景卽休。歸途改從得勝口。終日行於石壁之間。耳之所聞。舍山風吹樹外。只驢蹄踏碎石而已。至昌平登車。入西直之門。其一繁一靜。一濁一清。直天淵之別。抵家適陰雨。踞案記之。以誌鴻爪。國歷一九年卽西歷一九三零年四月五日記

譽馳中外之肺癆聖藥
肺形草
每服兩元每打念元函購加一說明書附載肺病概況及調養須知等目函索即寄
總發行所 四馬路南石路新崇慶里
天濟醫室
電話一一六三〇 電報掛號九九三四

一個旅行的片段過程

警寰

九

外的景色。與內地本是大相懸殊。處處不同。惟有水草豐茂的多倫。一到夏季。灤河水畔。淺草如茵。廣闊無垠。彌望皆綠。潺潺流水。清澈見底。時有游魚三五。很幽默的在那一叢一叢的蘆葦根際穿來穿去。很有些相江南的春天景色哩。

晚飯用罷。為時尚早。約齊二三同人。往河畔假作踏青之嬉。雖然節氣已是到了夏季。我並且還牽了一頭黑質白章的蒙古狗。作我們的衛士。因為多倫往曠野走去。是常常能與豺狼相會晤的。我們沿着河邊信步走去。轉過幾個葦叢。楊君投了一片葦葉在水面上說讓這水將這葦葉送到東海去。假若這水像這樣不斷的向前流動着。(多倫河係灤河上游)我們大家方在笑語斗的從葦叢中跑出幾個形色倉荒的蒙古少女來。原來她們正在河邊洗浴。被我們一陣笑語驚嚇了她們穿衣不逮。蒙古人民因清水難求。所以穿衣從不知洗滌。新衣上身。非俟破舊不再更換。至於沐浴。更是終身難得有的事情。這幾個少女。猶知利用河水洗浴。還不失為清潔自好。可惜被不識相的我們驚散了她們。深覺抱歉不置。

我們鑒於河邊不可任意散步。只得放棄原有計畫。爬過沙岡。特請蒙古嚮導引我們去參觀蒙古包。無巧不巧。正碰着一家正在作喜事。佇立沒有半分鐘。只見許多人有騎馬有步行。蜂擁着穿馬褂。



蒙古新婚夫婦之裝束



善因寺僧衆

戴紅纓帽。穿官靴。執弓矢。騎棗紅馬。的一位新郎官。——當時我們原是莫名其妙，後來問蒙古繙譯。始得知其詳細。據他告訴我們說。蒙古婚姻。是崇尚自由的。聘禮不用金銀。只以牲畜如牛馬羊之類。亦要看家中財力大小。所以數目沒有一定。不過起碼總是以九爲起點。一九。二九。以至九九。不等。數少爲九。最多爲八十一。不取雙數。取單數。這與內地是頗爲不同的地方。親迎之前。新郎穿了如上服色。隨同許多親友十幾個或一百多人。到女家假作閉門不納的樣子。必要等候親友再三說情。或令隨來的鼓樂吹打數陣。方始開門。將新郎接到裏面。新郎叩見岳父岳母。進哈達一方。（哈達有綢製有布製。係一種類似圍巾之物。蒙人多以之爲一種爲貴重贄儀。）然後岳父母尊新郎爲貴客。上座。進全羊。飲奶茶。賓朋盡歡。住宿一晚，先回。第二日清晨。女家送新娘騎馬或乘車。約親友沿途扶持保護。送到男家門前。亦如新郎至女家時一樣的饗以閉門羹。經親友說情之後開門。（實則捲簾耳。蓋蒙古包並無所謂門也。）入包中。夫婦先向已經升得極旺的一盆火叩拜過。然後方及翁姑父母。既無交拜之禮。亦不知有合巹之說。所以儀節很是簡單。對於親友。亦有贈送物件牲畜的。陪嫁的東西。均極簡單。僅只隨身衣服應用物品。財力富有的。或贈車馬牛羊奴僕金銀器皿等件。女子平時未嫁。均雙垂辮髮。末端束紅繩。長二三寸。成婚後。始盤髻。普通男女之間。社交公開。極爲自由。父母丈夫。即便有所知。亦不爲怪。有客來。男女雜坐笑謔。更屬常事。所以蒙人早已將貞操問題。很容易地解決哩。



河吧噶王在多倫定製尚未工竣之大銅佛

十

其次就要說到蒙古人的信佛精神。實是一種可驚可惜的事實。我曾聽盟圖廟活佛白喇嘛親口告訴我。蒙人每年朝西藏達賴及山西五台的人數與財力。簡直無法計算。每朝一次山或達賴沒有不是腰纏充滿而去，落得乞討而歸的。但是朝山朝達賴的。却仍不以此而減少。假使能將這種信佛的犧牲精神。拿來作一種正當事業。成績必大有可觀。所以深爲蒙人白白犧牲。很是可惜。

蒙人自少至老。無人不信佛。這是明顯的事實。就是婦女晚年亦有往往剃髮爲尼的。凡一切患難幸福。都委之於佛。若有疾病患難。就以爲是佛譴。患病不請醫生。——實亦無醫生可請。——惟請喇嘛唸經。若無效驗。就改跳鬼。再無效驗。就布施財產牛馬奴婢等。以

爲祈禱。甚至捨身爲佛前供奉。烏珠穆沁有人頂香爐在佛前的。其愚眞是不可及。假如人因此而死。親友亦不將他葬埋。必須棄置在郊野。等候鳥獸飽餐一頓。方得算是消災。假如鳥獸不來光顧。那末羣以爲極大罪惡。定要再請喇嘛重行唪經祈福。懺免罪愆，這是關於家中有凶事一方面。若是家中有幸事，那末亦要唪經謝佛。保佑家中平順。必唸太平經。嫁娶之先。必唪經禱告一番。總之蒙人差不多一舉一動。無時無期。不在需要唸經。而唪經總須喇嘛。所以喇嘛衆多。又以進款容易。因此亦就無人不想當充喇嘛了。凡屬札薩克(一旗之長)的駐在地。必有大廟。幾幾乎無日不唪經。就是中等人家。亦要隔二三個月誦經一次。每次三日。或五七日不等。所用喇嘛的人數。亦以此爲等差。此外每年就要視力量大小。赴大廟或活佛廟磕頭。闊人方能朝五台往西藏，那達賴喇嘛的待遇，他就要看你進供他的金銀多少，以作他招見的等次。據盟圖廟活佛他告訴我。他雖朝過一次達賴。進供了黃金五百兩。白銀若干千兩。亦不過只得一件達賴用舊了的一個哈達。奉爲無上至寶。拿到家裏。用黃綢包裹着懸供起來。我聽了實在要發笑。但是達賴雖是如此愚人。然而前往磕頭朝拜他的，却仍然絡繹不絕。普通人是不得入活佛室門的。只能守候在二門以外。若活佛不出。就是守至三五日乃至十餘日。亦絕無怨言悔意。若是碰到活佛出堂。被他撫摩。或是脚踢一下。那簡直如登天堂。逢人便道。說我被活佛曾踢過。或撫摩。視爲無上的光榮。那聽的人。亦就艷羨的了不得，自己亦求活佛踢一下。打一下。方覺舒服。光耀。假若遇到活佛坐板牀而出。旁邊侍者手裏持着一根長丈許而刻有龍頭的木杖。裹着絲綢，隨他在後。活佛過處。蒙人羅拜在地，活佛端坐不動。侍者舉起那杖兒。無輕無重的亂打。倘被那絲綢打中頭額的人。便欣欣有喜色。否則有戚容。活佛既已過去。於是持筐取進供金銀的馬上來到。一一拾入筐中。要是遇到活佛乘車的時候。羣衆惟恐龍頭拐杖打不中頭頂。不能消其罪戾。那末就用哈噠舖道。候車輪經過。急忙高高的捧在頂上。持之而歸。以爲非常榮幸。

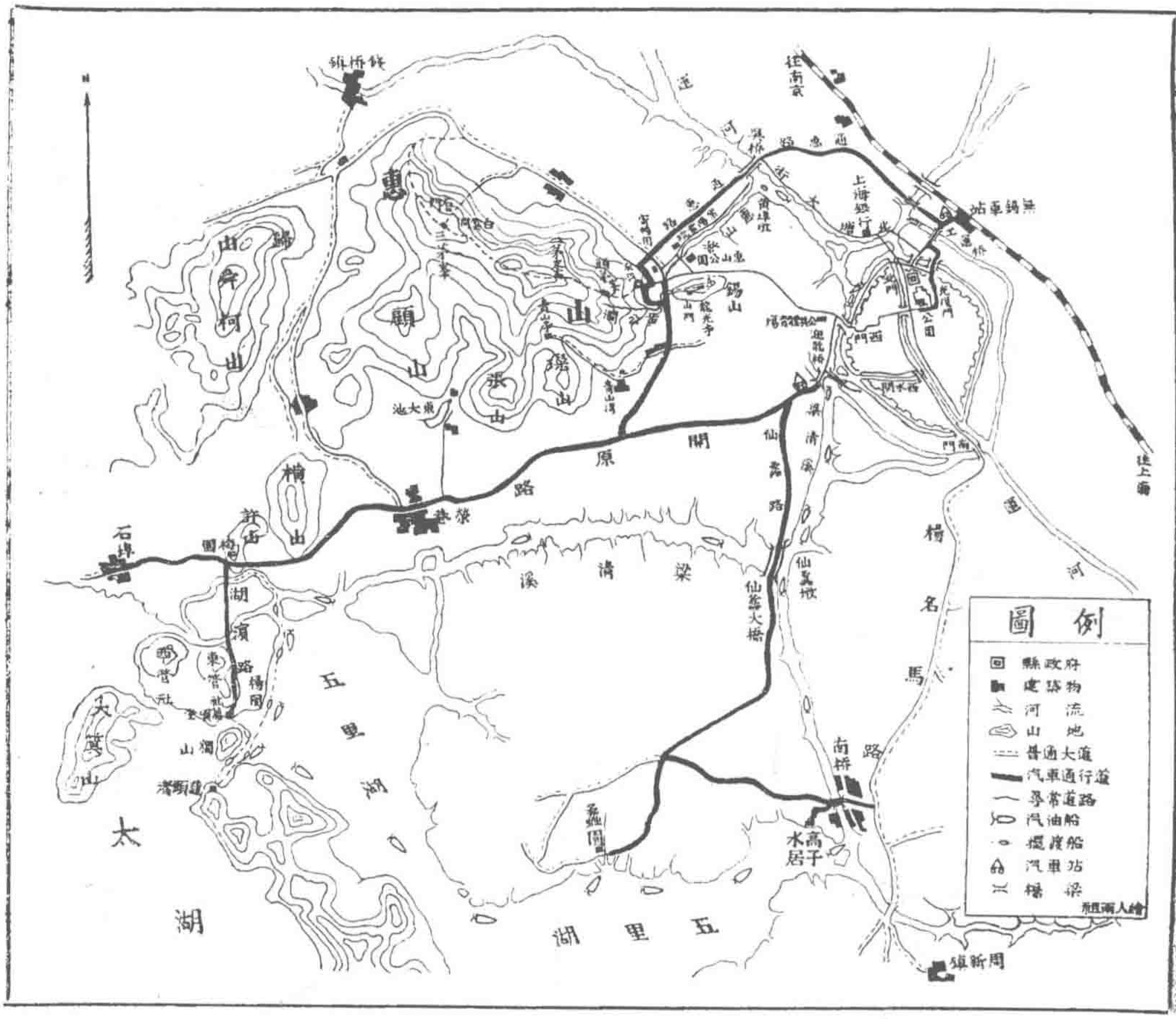
蒙人項下。多掛一小鏡框。中藏彩畫佛像數張。最裏面的一張就是歡喜佛。這種鏡框佛。均深藏在貼身衣服裏面。謂之護身佛。坐臥不離。每晨起或將入睡的時候。都是手持唸珠一小串。供小香爐。焚香末及藏香。放在小茶几上。盤脚趺坐。展開一本很精緻而小巧的經卷。低聲默誦數百次。完畢後方能作事或就寢，至於無力之家。雖不能朝夕如此。然而護身佛是無論如何總要備一份的。

喇嘛的等級及服裝。呼圖克圖約分三種。一種是世襲。如小庫倫卽多倫彙宗寺喇嘛屬此。一種是敕授。如大庫倫的達賴喇嘛。來自西藏。特留信物。持此遍訪青海西藏一帶。不論多少時日。總以訪得

爲度。要訪的時候。須先求西藏大活佛指示方向。隨他高興一指。蒙民就望風捕影的去盲訪。及待訪得時。必是三兩歲的小孩。能預言有訪我的人到來。並詳述生前的信物。那末就馬上將他迎歸。到該部落由旗主。申報理藩院。具奏敕授這就是敕授活佛。於今已入民國。這種惡劣制度。似已不應再有存在了。再一種就是本地活佛。蒙古名字叫吐布拿。無封號。是他自已尊稱爲活佛。受愚民的崇奉的。類如盟圖廟白活佛。呼圖克圖以下達賴喇嘛一人。總管廟中一切事務。但只能秉承活佛的意旨。作他副手的人數。或三人。或五人不等。都是煖帽無緯。或凉帽有如斗笠。不過顏色是黃的。全是紅頂。可以擅作威福。民國政體改革。已十幾年。此種服制。依然存留在蒙古喇嘛之間。不知是否具有一種保存古物的意味在裏邊。不是再次名叫威靈喇嘛一人。副者亦無一定額數。再其次是蘇勒喇嘛。專供使喚驅遣。其中位份。較高一點的帽子。是平頂圓形。飾以牛毛。或黃絨。如上期所載。彙宗寺銅圖中所指示的。就是屬於這一種了。至於普通喇嘛服制。不過黃紫二色。有時亦要穿宮靴。這就是關於喇嘛服飾及蒙人信佛的大概情形。不過蒙古亦如內地。風俗•語言•處處各有不同。所以有時亦不免有大同小異的地方哩。

六—一八六

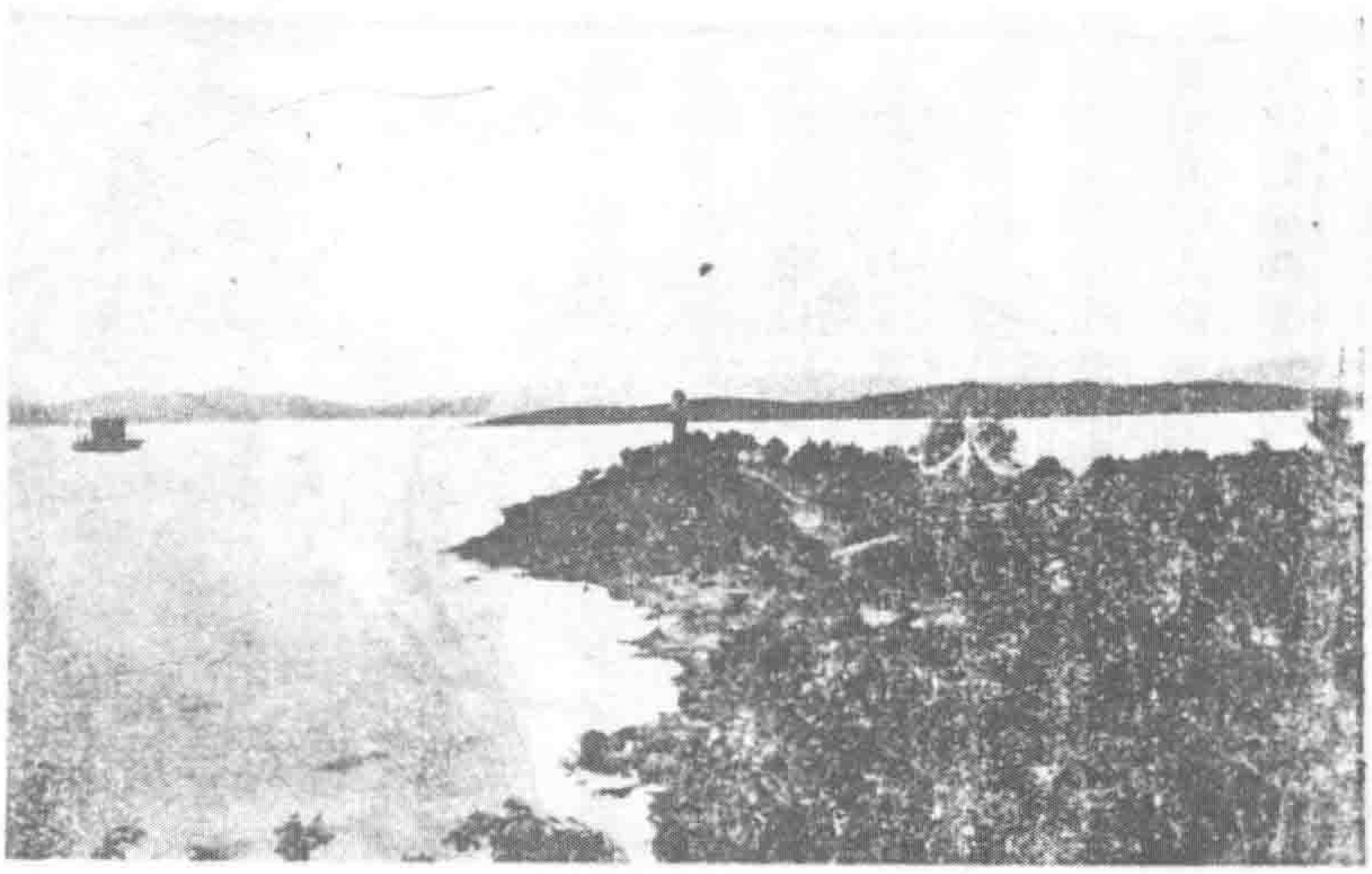




週末旅行之無錫

秦理齋

星期之杪。結侶偕游。借山水之清幽。舒一週之積勞。不第賞心樂事。抑亦養生要訣。惟以一日光陰。登山臨水。必其地交通便利。食宿舒適。然後始克如期往返。得旅行之樂趣。而不廢業務。京滬滬杭兩路中。寧鎮占江山之美。蘇杭擅湖山之勝。然其名區。或離城過遠。或東西分散。非一二日所能窮其勝。槩獨無錫介四邑之間。居太湖之濱。自民國以來。其邑人相率收拾湖山。廣闢馬路。風物名區。舟車直達。如惠山梅園黿頭渚等。近者距城五六里。遠者亦衹十餘里。汽車行數十分鐘。汽艇人力車約行一二小時。而皆一線相貫。不難於一日之間。盡覽山水之奇景。加以其地水陸四達。工商輻輳。自上海或首都前往。火車不過行三四小時。蘇州常州前往。更不足一小時。他如江陰宜興湖州溧陽等處。亦有小輪相通。往返便利。其火車站附近。既多清潔之旅社菜館。而風景之區。復有新式旅舍可資食宿。故最宜於週末之旅行。



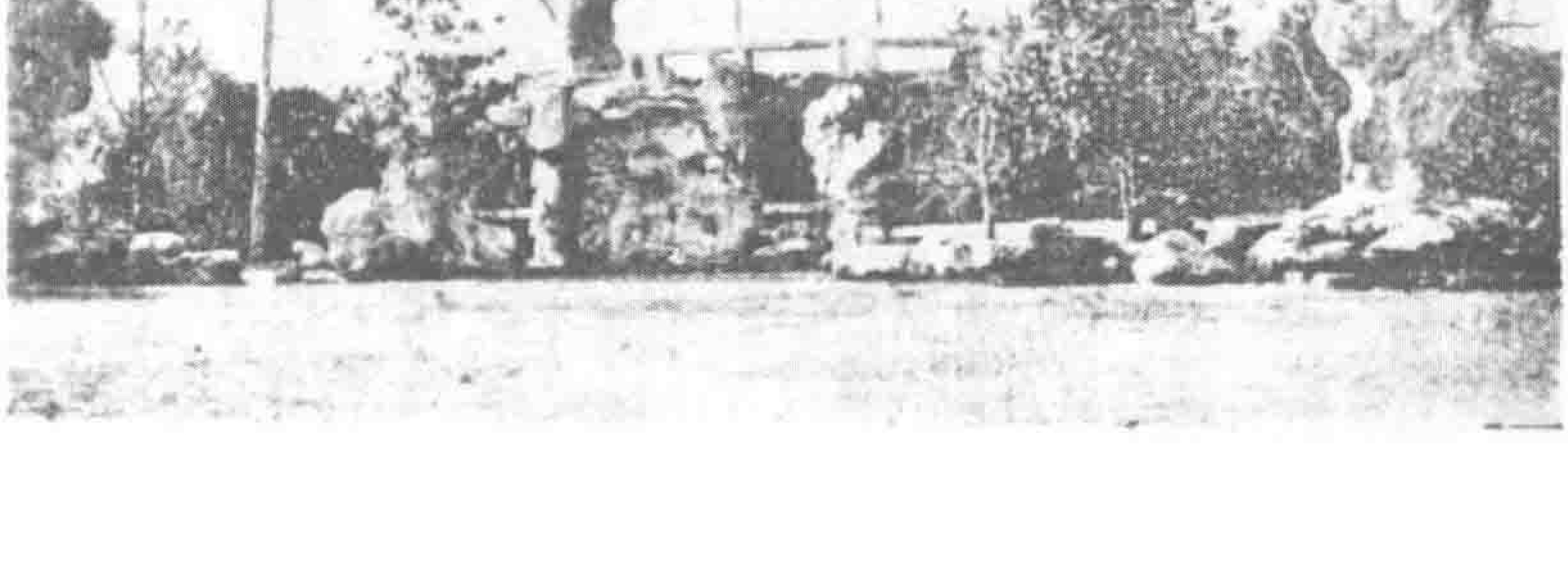
黿頭渚（一）

一　名勝

無錫之大觀。在於太湖。故名勝多在西郊外近湖一帶。以惠山•梅園•黿頭渚•蠡湖•萬頃堂。為最著。其地背山明水秀。不論春夏秋冬。晴雨風雪。咸有可觀。而三月初旬梅園之梅。清明時節黿頭渚之碧桃。尤負盛名。茲分述其概況於下。

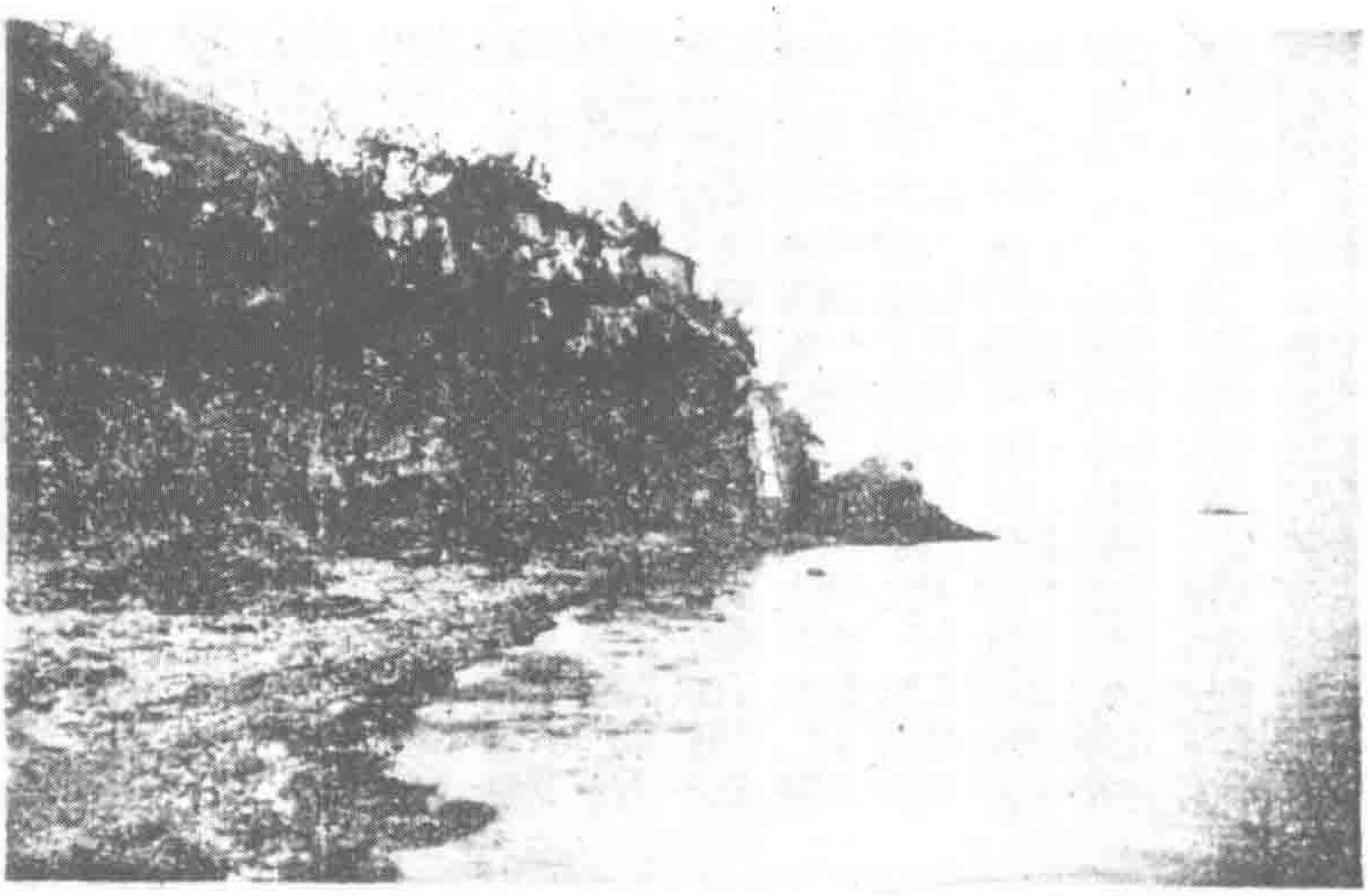
惠山　惠山一名龍山。在城西五里許。舟車直達。以泉水甘美著稱。故他邑人亦呼之曰惠泉山。自唐陸羽品水天下。列為第二。李德裕居中書。酷好此泉。特置水遞。餉轉不絕。由是名聞全國。宋高宗南渡。飲泉而甘。築亭其上。牓曰源頭活水。邑人謂之泉亭。今亭已毀而復建。牓額亦廢。僅有元趙孟頫與清王澍所書天下第二泉額。尚勒石於壁。亭前有堂曰漪瀾。面泉臨池。試茗勝地。汽車可直達堂下。亭之上有竹罏山房及雲起樓。納小費登樓。遠眺川原平曠。帆影可數。自亭畔拾級而登。直達山巔。是為頭茅峯。有庵可憩。遙望太湖。萬頃波光。若大鏡懸天際。回顧城郭。閭閻櫛比。煙突如林。循嶺而西至三茅峯。為全山最高處。巨石盤錯。有棋盤•鏡光•獅子天公足跡等名。登以眺。波光泛白。嵐影浮青。七十二峯。隱約可數。近望湖濱諸山。皆在足

無錫梅園



六一一八八

下。臨風高歌。大有振衣千仞岡。濯足萬里流之概。自此下嶺。徑仄澗深。石級盤旋、有石門珠簾泉及白雲洞諸勝。過眞武殿下。路漸平坦。松風澗水。聲韻清幽。深得林野之趣。及抵山麓。乘人力車東行。可復返於泉亭、



黿頭渚（二）

山麓舊有慧山寺。兵燹以後。僧房禪舍。類皆拓爲邑人宗祠、祇山門猶若碩果之僅存。門內石幢及日月池·香花橋·金蓮池等。皆寺遺跡、門前大道。蜿蜒、直達西門。道旁有小阜曰錫山。平坦便於登臨。上有龍光塔。宜眺遠。兩山間街名秀嶂。可達梅園。循山門而右、爲寄暢園街。夾道皆泥人餅店。與惠泉酒·松花蕈·鮮蠶豆·桂花栗。均爲山中名產。道旁洋房高聳。卽爲寄暢園。據一山之勝。馳譽明清之際。雖經兵燹。未復舊觀。而古木蔭翳、清泉瀦瀦、幽靜秀媚。猶冠羣園。旁卽通惠路。直達車站。後爲桃花塢。明倘德書院舊址。有點易台·滴露泉·海天石屋等。猶存荒烟蔓草間、園前河塘。爲游山船停泊之所。有惠山公園。在寶帶橋畔、舊爲李瀚章祠。隔河與紫陽書院。俱有亭台樓榭花木之觀。此外泉亭前至德祠之荷花。胡文昭公祠之丹桂。亦有名。泉亭之左有春申澗。雨後急

無錫公園



六一一八九

湍。似瀑布。自澗前越坡而南、山谷間有忍草庵。以景物清幽稱。

梅園　園在城西十五里許。水陸交通。馬路四達。汽車汽艇直抵門前。清初徐殿一進士拓桃園於此。民國元年。實業鉅子榮君德生就址改建。踞東山之上。前面管社。後挹龍峯。風景之佳。天然入畫。入門。過洗心泉。夾道梅林數千株、初春盛放時。玉蕊冰華、冷香四透。宛如香雪之海。其後地勢漸高。度小橋。穿石洞。登天星之台。夜望一天星斗。清曠寥廓、故以為名。渡溪得硯泉。歷級而升。有軒曰香雪海。望梅佳處。再進為楠木廳。額曰誦豳、遙望湖光一角在山外。清幽絕賞。深得山水之趣。故游人品茗者。多在此間。堂側曰荷軒。曰留月村。一則曲院荷風。一則清輝常照。風致可想。堂後招鶴亭、為園之最高處。憑欄遙望。萬頃波光。四圍山色。一一納入襟底。自此而東。路接許山。太湖飯店即在其間、為消夏佳處。山頂有宗敬別墅。廣場平衍。最宜望湖。

東大池　在開原馬路之北。有啓民路可通車馬。池廣數十畝。當



五里香塍　惠泉山與錫山

嶂顧兩山間。本屬天然勝景。復由陸君培之築岸建亭。遍植桃柳。鑿白沙泉。極人工之妙。暮春之初。山明水媚。桃柳爭妍。乘車赴梅園者。大可折往一游、

萬頃堂　在梅園南三里許。居東管社山麓。當太湖之口。馬路相通、舊為湖神廟址。丙午歲里人集資重建。亦望湖勝地。

黿頭渚　渚在萬頃堂之南。居充山之麓。以巨石突出湖中如黿頭。故名、與梅園及萬頃堂。有渡舟往返。登渚為涵虛亭。湖光山色。水天一碧。大箕•小箕•東西管社。如拱如揖、若列錦屏。每當南風競作。波濤澎湃。奇石壁立。氣象萬千。前無錫知縣巴江廖綸題橫雲及包孕吳越六大字。勒石崖際。亭前有燈塔。以利行舟。亭後為橫雲小築。桃梅數百株、即楊氏植果試驗場也。暮春碧桃吐艷。五色絢爛。渲染湖山。尤為可觀。由渚而左。為長生未央館。飛閣迎雲。風景最勝。再進為廣福寺。有退廬•陶朱閣•小南海諸勝。當湖面最闊處。三萬六千頃風帆出沒。盡羅眼底。寺僧精素饌。客多就餐於此寺旁

一勺泉。為山中古蹟。返自涵虛亭而右。則為在山亭。亭下曰松下清齋。有旅舍以寓游客。亭之上為花神廟。倚山壁立。廖如曠如。亭旁闢徑而東。於盡處建城樓。曰小函谷。面臨五里湖。亦饒風帆之觀。山下鑿池植蓮。建榭水際。夏日荷香。輕送消暑。勝處也。

蠡園　園在青祁渰。居五里湖濱。離城十五里。人力車可通。若乘汽艇。由黿頭渚渡湖而東。一路湖山。迎人勝槩無窮。園為錫人王君禹卿新建。當五里湖最闊處。遙對石塘橋。遠望之。彷彿西湖之三潭印月。瀕湖築堤。中闢蓮塘。內饒亭台花木之勝。夏秋之夜。於臨流玩月。最為相宜。按五里湖亦名漆湖。在明清之際。別墅樓船。不亞西子湖畔。其中楊園與高子水居。尤著盛名。今雖勝蹟荒廢。風流消歇。而湖山無恙。景物依然。錫人方謀興復。斯園之設。殆其嚆矢矣。

高子水居　明高攀龍別墅。蠡園之東。當五里湖東北濱。湖山風月。饒有勝槩。現有馬路相通。


惠泉山　寄暢園

湖濱諸山　自管社以西。湖濱之華藏山・華藏寺・及韓灣・楊灣・孟灣・大富・小富・盤塢・夏慕。綿延十五里而至閭江。皆面湖背山。風景絕勝。惜離城過遠。馬路未闢。非週末旅行者所能問津。又五里湖西南。太湖以東之朱山・寶界・路耿・石塘・雪浪・軍將・長泰等山。或以古蹟。或饒景物。亦均有名。

黃埠墩　在北塘運河中流。原名小金山。風物清新。赴惠山時。舟出其下。車行亦可自吳橋遙窺。

公園　在城中公園路。入門。一岡臨水。梅柳依依。遙企龍峯。青山在望。岡北有亭榭之勝。岡西芳草如茵。花木扶疏。暮春四月。櫻花盛開・一片紅霞。不啻錦繡叢也。園前有圖書館。其右為古崇安寺。錫人方有圈入園中之議。

二　食宿

錫邑旅館。不下數十家。多在馬路旁。離火車站不過數百武。以工運橋左右之新世界旅社無錫飯店與通惠路口之鐵路飯店。廣勤路之華盛頓飯店為最著。房間自五角至

四元不等。飯食每餐自三角至五角、新世界旅社有西菜·並附設游戲場浴池。此外城中有公園飯店。梅園有太湖飯店。黿頭渚亦有客寓之所。菜館則以大新樓·大慶樓·聚豐園等較爲著名。

三　交通

市內交通。有汽車人力車汽油船駁船畫舫等。汽車可自工運橋前過惠山至梅園。每車五六人。往返共約五六元。公共汽車在西門外迎龍橋畔。專走梅園。不經惠山。每客三角。

人力車則無錫市·開原鄉·楊名鄉三區。各自爲政。往惠山者乘無錫市車。有二路、一由北門走迪惠路、一由西門走五里街、價約二三角。若往梅園萬頃堂。須乘開原鄉車。或至惠山後雇車、或自西門迎龍橋換車。價約四五角。往蠡園亦有二路。(一)至南門外乘楊名鄉車、(二)自西門迎龍橋乘開原鄉車至仙蠡墩。過河換乘楊名鄉車、價共四五角。

汽油艇每日自十二元至十六元不等、可託旅館代雇、惠山·梅園·萬頃堂·黿頭渚·蠡園等處。莫不可往。且除惠山外。皆在一條路線。駁船每日三四元至七八元。畫舫亦稱燈船。日約三十元。其船菜極有名。每席十二元至二十元不等、

郵局在漢昌路、電報局在通匯橋、長途電話西通常州·鎮江。及首都、東通蘇州·上海、

四　游程

游覽無錫、可分車船兩種。略舉數例。以供參考、

(甲)　游覽一日半　(自首都鎮江蘇州或上海前往。均可適用。)

(一)舟游

星期六　下午乘火車到錫後。如爲時尚早、可乘汽車或人力車游惠山、時晏則步行或乘人力車游公園。

星期日　乘汽油艇游梅園萬頃堂而抵黿頭渚。在廣福寺進素餐、下午舟入五里湖。游蠡園高子水居而返。否則小游太湖亦可。是晚即乘六時半火車離錫、

(二)車游

星期六　下午乘火車到錫後。步行或雇人力車往公園品茗。

星期日　乘人力車或汽車、先游惠山、繼往梅園、途中可一觀東大池。即在梅園太湖飯店進餐。午後即自萬頃堂乘渡舟至黿頭緒。游畢。乘渡舟徑返梅園、再雇汽車或人力車回城。而乘六時半火車離錫　(又先至黿頭渚。後往萬頃堂亦可。但

六一一九二

恐歸途無人力車。）

(三)車游

星期六　同前(二)

星期日　乘人力車或公共汽車至梅園。再自萬頃堂渡湖至黿頭渚。在渚進餐。飯後乘渡舟至梅園。雇人力車游惠山而返。

(乙)游覽一日　自上海或蘇州常州赴錫。當日亦可往返。籍省旅館宿費。其游程如下。

(一)乘早快車上午十時半抵錫。在車站雇人力車或汽車（通惠路口）徑往惠山。在惠山進午膳。下午二時乘人力車或汽車赴梅園。四時渡湖赴黿頭渚。六時搭渡舟返梅園。雇車或乘公共汽車回城。乘九時半特別快車離錫。

(二)早快車抵錫後乘汽車徑往梅園渡口搭渡舟赴黿頭渚。進餐暢游。二時離渚返游梅園。四時再乘汽車赴惠山。游畢即返車站。

味精

味精用最新化學方法。由麥麩中提鍊而成。乃最合衛生之調味粉。用法簡便。售價低廉。歷久不壞。以少許調入羹湯。其味即非常鮮美。且有健脾開胃之功。

味精為純粹國貨非其他劣品所能抗衡愛國諸君盍一試之



各處均有出售

上海寧波路三百七十九號
中國天廚味精公司

東北展痕記

趙君豪

香山半日記

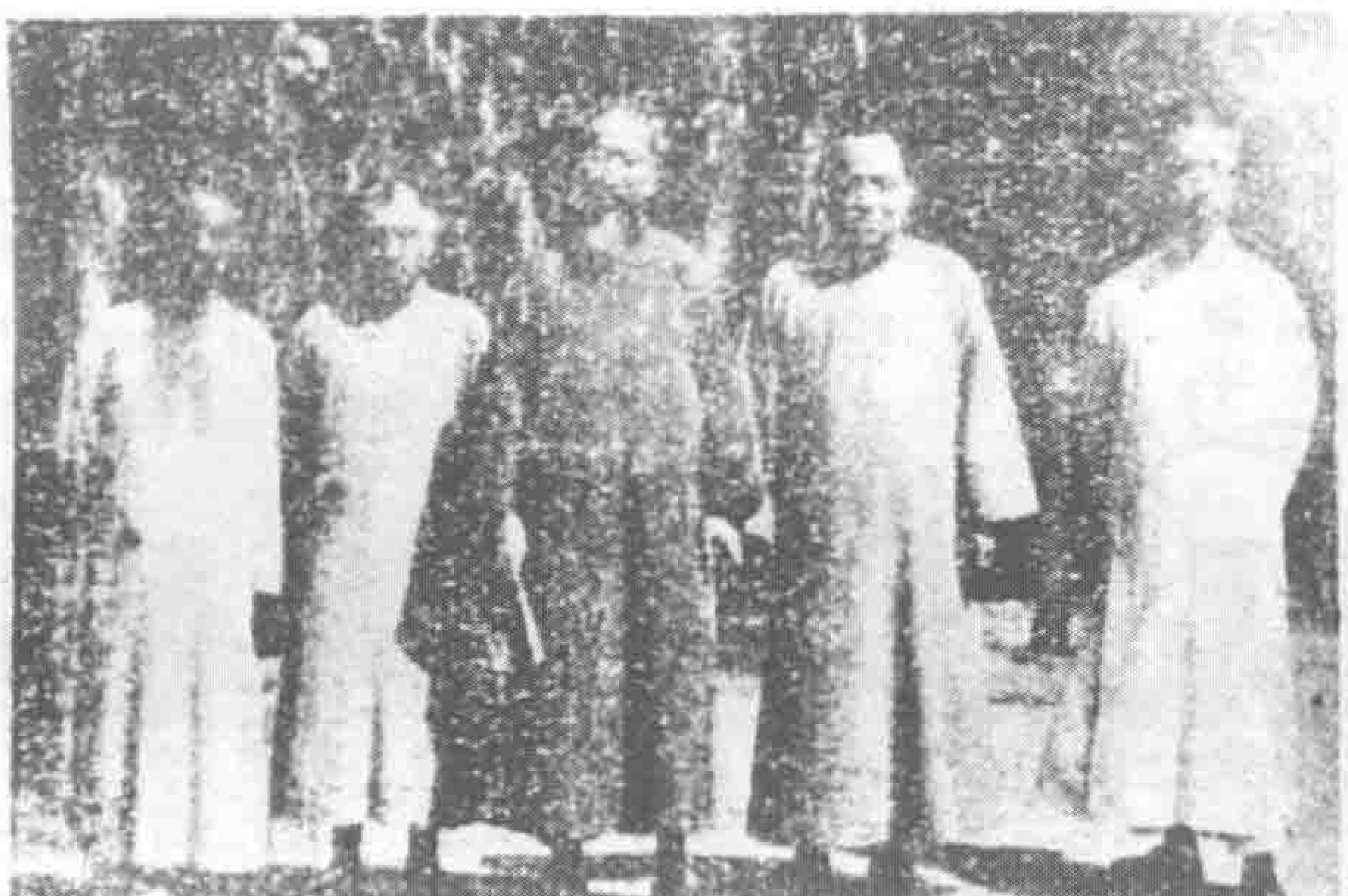
抵平後。各處游觀。每苦倉卒。惟香山之行。盤桓半日。都甚暇豫。至足樂也。先是香山慈幼院長熊秉老。金城銀行行長周作民。大陸銀行行長談荔孫。中國實業銀行行長卓君庸。北平市府社會局長趙正平。諸氏。於玉泉山自青樹招宴同人。因先驅車到自青樹。飯畢卽游香山。西郊風物。儘足流連。兼以初夏。照眼濃翠。同行諸子。多以斯日之游。最為可樂。斯日之晨。余方有事宣外。歸已亭午。團員諸公。均先我而行。正徬徨無計間。獨鶴方自旅舍他去。余告以苦。獨鶴曰。是毋傷。十二時後。趙公正平。當以車來迓。我與君同行也。余聞言大喜。至今猶深感獨鶴。不則香山之游。或且作罷。不令山靈笑我耶。及時。趙公果以車來。途中得此良伴。暢談北平情況。不虞寂寞。趙公言平市自遷都後。居民泰半他去。近已稍復原狀。惟北平為歷代帝王之都。名勝古蹟。所在多是。假以期日。使成為游覽之區。將來之繁華。會當不遠矣。余與獨鶴均深韙之。已而車止玉泉山。入自青樹。則諸公方納涼庭院。談笑甚歡。蓋遲我等久矣。自青樹在玉泉山之陽。拓地數弓。雜蒔花木。小橋流水。頗得幽趣。余因於樹陰之下。乞秉老及諸主人合撮一影。以為紀念。稍頃入室就餐。餚饌都稱精潔。主人多情。復出佳菓。以饗同人。飯畢小憩。卽驅車赴香山。香山為余舊游之地。今日重來。尤多興會。猶憶八年以前。時方盛暑。余居甘露旅館。午夜大雨。淩晨泉聲到耳。起身上山。則山中瀑布。方如匹練下注。為狀至可觀也。及後南歸。香山之大。時縈魂夢。曩者自西直門赴香山。道路不甚平整。車行其上。頗苦巔簸。今則大加修治。坦蕩如砥。馳車甚適矣。

既至香山。卽由秉老導觀慈幼院。院生無論貧富。均平等待遇。秉老以貧寒子弟。固教養難周。然在富戶。其子女又多付諸僕役。用是創設斯院。嘉惠幼稚。開辦十有餘年。慘澹經營。卓著成績。四方聞風來歸者。踵趾相接。惟以院址不敷。未能悉數容納。尚有待於擴充也。余儕曾觀其宿舍。至為清潔。院且組設自治會。一切行政。由學生自為之。故多井然有序。幼稚兒童。甚活潑可愛。見秉老至。莫不歡然脫帽。秉老教化所被。是蓋入人深矣。院中又有工廠多處。出品若絲織畫片。兒童玩具。俱斐然可觀。稍頃。余儕被邀至大禮堂。全院男女學生。凡數百人。無不蒞止。首由秉老致歡迎詞。繼由團員程滄波君演說。已而余儕復至女校參觀。女校為靜宜園行宮之一部。細草幽花。風景佳絕。女生圖畫手工成績。多有可觀。至是余儕多以籐輿上山。叔雍跨驢。蹇蹇前進。頻頻回首。以傲儕輩。實則是日酷熱。跨驢上山。駭汗相屬。余儕乘輿。俛仰自得。苦樂懸殊。未可道里計也。既至山半。

極目無際。玉泉諸峯。宛若翠黛。城中烟樹。隱約可辨。稍焉止於雙清別墅。秉老以清茗饗客。涼沁心脾、別墅中池沼二三。水清見底。未見流泉。轉般迷戀、雨後泉水下瀉。濺玉弄珠。琤琮到耳。佇立於此。必極有可觀者矣。秉老於池畔小立。余為攝取一影。叔雍即曰。秉老是凌波小立也。秉老曰。昔人為余撰一聯曰。一熊三督辦。雙鳳兩凌波。蓋以余同時兼任督辦凡三。而韓家潭雙鳳院有王凌波與小凌波也。叔雍及予。為之撫掌。已而余更登石凳、攝取石壁之雙清二字。及後洗曬。均甚清晰。同行諸人。有欲留紀念品者。向該院購取物品。某君得絲織秉老小影一幀。叔雍見而美之。笑曰、此影製作殊巧。天孫織綿。弗是過也、余聞言啞然。半日清游。天已垂暮。下山入城。征衣都濕。是日燠熱。蓋可知矣。

綴玉軒之宴

綴玉軒主人。昨歲來滬。曾相過從。後此北旋。音書久隔。今歲到平。又獲良覿。喜可知矣。同人之中。與主人泰半舊識、抵平後數日。主人折簡邀宴。余儕遂有無量大人胡同之行。綴玉軒之景狀。可得言也。入門左折。遂見長廊。長廊之左。乃為小園。壘石為山。好花如錦。流泉下瀉。悅耳琤琮。世外桃源。彷彿似之。前進乃至廳事。為主人起居之室。廳懸巨額。曰阿蘭那室。係海藏老人所書。四壁所陳。都為書畫。尤多名作。不克備舉。而銀盾鏡屏之屬。均羅列几畔。未下百十。主人藝事之精。馳譽海外。獲此殊榮。匪倖致也。廳事正中。有沙發之屬、至為舒適。前陳方几。几面為竹。上刻山水。林木蓊鬱。飛瀑流泉。用筆工細。無殊畫本。真名貴之品也。廳事之後。多陳古畫。滿目琳琅。彌般古趣。另有一室。外障絨幕。內陳一案。即為主人讀書治事之所。余儕於綴玉軒中。又見主人小影一巨冊。自幼年至今。莫不俱備。是夕。余儕於長廊前。合攝一影。縱譚片刻。主人肅客入西苑。西苑者。頃為主人宴會之所。屋凡三楹。亦甚精潔。室中隔以窗櫺。其內別有一室。陳室楚楚。與另室無殊。席次晤前北大戲劇教授齊如山。京報主筆黃秋岳。及傅芸子姚玉芙王鳳卿諸君。談笑甚歡。



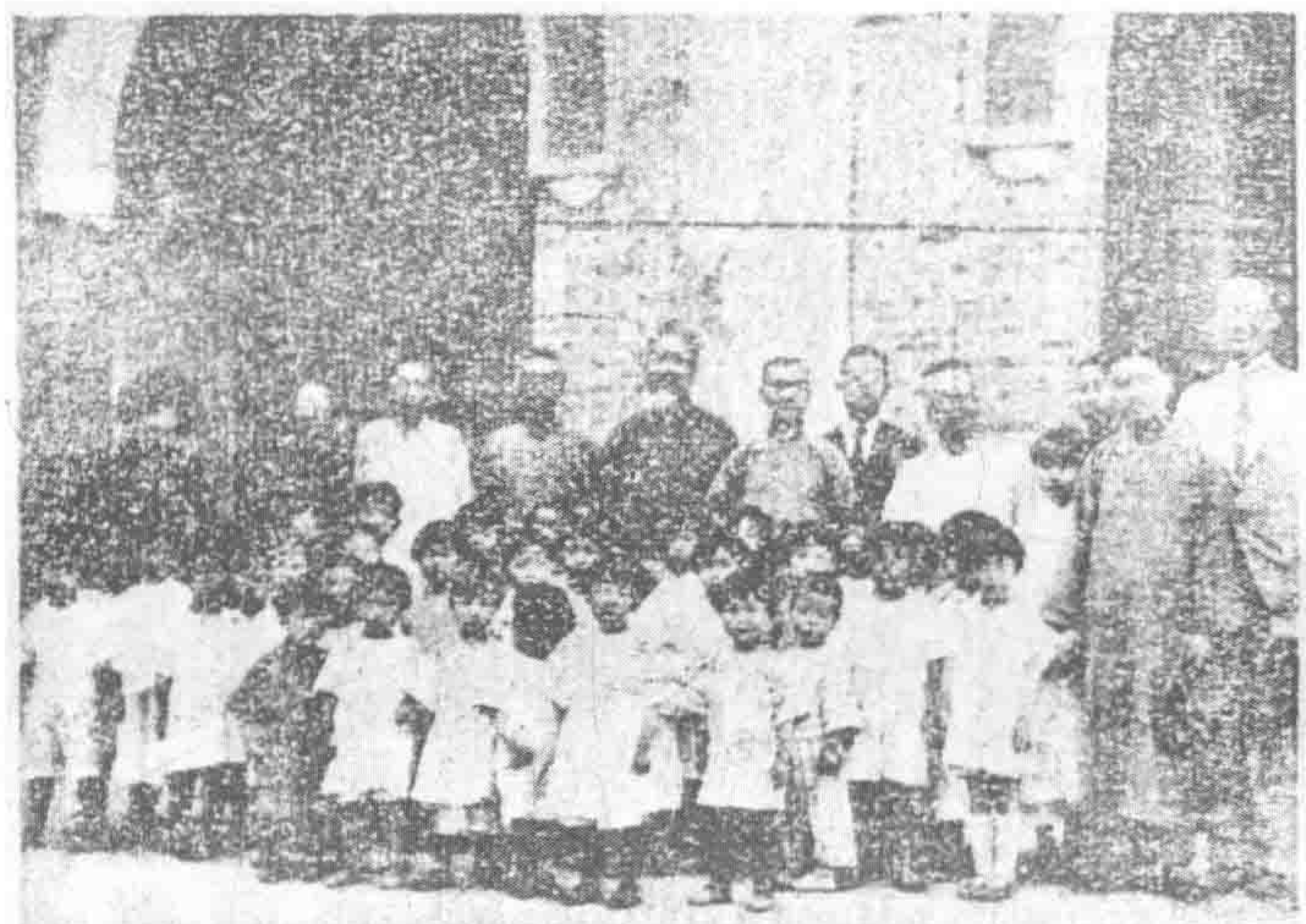
自青樹招宴之主人

齊如山君近頃成中國劇之組織一篇。於唱白動作衣服盔帽靴鞋髯鬟臉譜切末物件音樂等。言之綦詳。聞已強半譯為英文。以供西人之有志於中國戲劇者。齊君誠有心人也。是日之宴。賓主盡歡。至午夜方歸。此外又承荀慧生徐碧雲尚小雲諸君邀宴。荀君之宴在

忠信堂。與吾儕所寓居之華北飯店望衡對宇。餚饌精美。荀君復殷勤勸酒。席間晤對。主客歡然、徐宴在漪瀾堂。荀宴則為新豐樓。諸君雅意殷拳。彌可感也。

清華大學

國內人士。無有不知清華大學者。自燕京至清華。為程匪遙。瞬息可達。清華沿革有可得而言者。民國紀元前四年。美國退還庚子賠款。用以發展文化事業。次年政府組織游美學務處、招考國內優秀之士、資遣赴美游學。是年之秋、始就清華園舊址、建築校舍、因以為名。歷時三載。校舍始成。第一任校長為唐國安君。清祉既屋、校亦停頓。至民國元年五月、始復原狀。其後唐校長謝世。周詒春君繼之。整頓校務、未遺餘力。清華之偉大建築。若大禮堂科學館圖書館體育館等。多於周君任內告成。於是規模大備。為國中最馳名之大學矣。周君復於民國十年起。更定計畫。減收中等學生。添增高等科學額、復以留美學額。公之國內各大學。於是非清華學生。亦得同享清華資遣之待遇矣。迨至民國十四年。成立大學與國學研究院。大學分專門與普通二科、而研究院則注重個別研究、一時國內碩彥。若梁任公王國維諸先生。均延為講師。其時任校長者曹雲祥先生也。十五年春。廢專門普通兩科。大學組織。與國內各大學同。於是一切始納於正軌。民國十七年。國府正式公佈清華為大學。派羅家倫君為校長。羅就職後、於校務多所革新。一方面更將程度提高。以與歐美大學相頡頏、此該校開辦迄今最簡略之沿革也。清華本一園林。與圓明園同為風物優美之區。清華自建壯麗之校舍後、益以人工之點綴、水木清華。景色明媚。而圓明園則久成陳跡、頹廢荒蕪矣。清華初開辦時。政府所賦予之權力甚大。其周圍四十里以內。有警察管理權。凡於此範圍以內之居民。如有違法行為。學校得加干預。是蓋以學校而兼行政權者。亦創聞也。惟今則不知如何耳。吾儕赴清華參觀一周。承教務長吳之椿秘書長張廣與之殷勤款接。具述種種。知清華前途之光明。實未可限量。而景物清幽。亦時縈魂夢也。


慈幼院之幼稚生

會前見聞偶記


雙清別墅

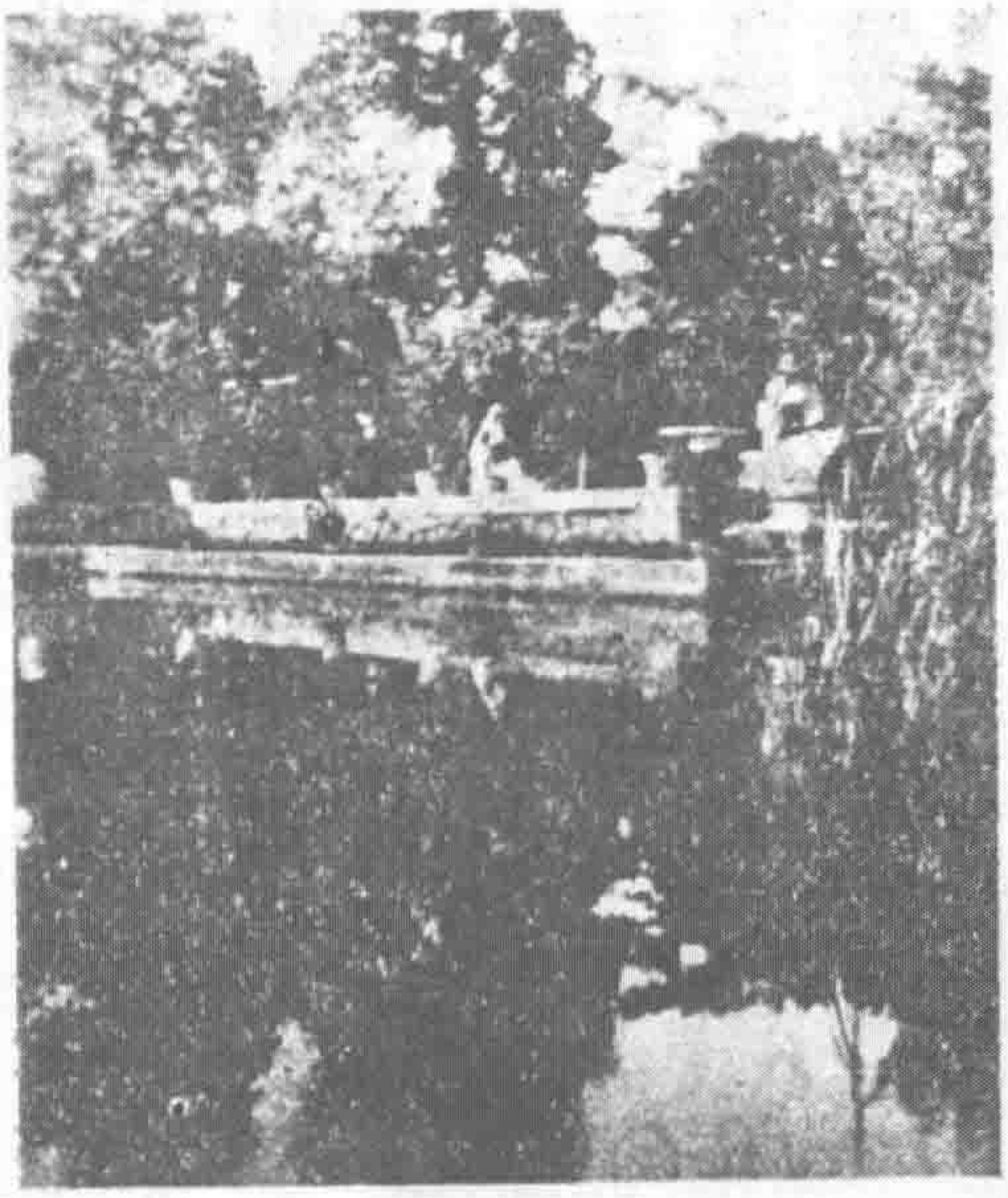
余儕一行二十餘人。强半皆爲蘇籍。到平而後。江蘇同鄉會馬芷庠君乃以鄉誼招宴全體。馬君亦名記者。斐聲北平。與同人多屬舊識。是日之宴。在廣和居。去江蘇會館才咫尺耳。惟余儕同時另有他約。未能全體赴宴。至用悵悵。同席諸子。關懷梓鄉。屢以蘇事爲詢。余儕亦各就所知具以告之。不覺日晷之移也。江蘇會館屋宇崇閎。在各會館中亦稱巨構。藏古器甚富。蓋都爲潘文勤公公祖蔭所捐贈者。潘公蘇人。清光緒朝。位至丞相。告老之日。以珍藏寶物。悉貽會館。告人曰。子孫賢與不肖。未可知。留之會館。可葆存久遠也。余儕是日所見者。若周代陶器。摩案有頃。彌殷古懷。又有昔人書畫。亦皆名貴。碑埃及碑及中國古代之刁斗。均歷史上具有深長之價值者。吾儕均及見之。亦快事也。潘公所藏有諸葛銅鼓。彫刻甚精。所作形狀。與青天白日旗之黨國徽絕無二致。以數千年前之古物。又與今日之國徽相似。可謂巧合矣。現銅鼓亦藏會館中。均由馬君一一解說。余儕聞之。莫不忻然。馬君與余雖係初面。然交談之頃。至爲歡洽。後此過從。竟成稔友矣。

申報駐平記者秦墨哂君。於余儕抵平之次日。即設筵來今雨軒。爲同人洗塵。是日之晨。余儕方赴碧雲寺謁靈。亭午入城。遂赴秦君之約。來今雨軒畫棟彫樑。備極壯麗。軒前繞以磚欄。中央有池。池中有玲瓏石。與西湖小瀛洲九曲橋畔之怪石。彌復相似。軒後山石羅列。花草繽紛。軒中有鋼琴一事。爲十餘年前舊物。久置室隅。未嘗移動。某君撫之。已不成音。殆亦歷盡滄桑歟。又來今雨軒。每有宴會。於案頭必供以鮮花。飾以紅綢。八年

香山絕頂俯瞰慈幼院


以前於此飲饌。紅綢尚煥然如新。今則汚穢之跡殆遍。幾成黑色。余見狀爲之憮然。此雖小事。何足一言。然即此以概其餘。則世變日亟。興廢有時。物猶如此。人何以堪。不禁感喟系之。秦君素廣交游。久著盛譽。後此同人南旋。秦君伴送至津。尤可感謝也。

邵飄萍夫人湯修慧女士。於京報社中設筵招宴。余儕賓主三十餘人。多爲同業。復於庭前攝影。用垂紀念。主人復恐吾儕枯寂。更招致名花。殷勤勸酒。按日本習尚。凡有盛大宴會。必招藝妓侑酒。飯罷且佐客清淡。用遣良夜。邵夫人效法日人。用以慰客。亦別饒情趣也。京報自復刊後。得黃秋岳徐凌霄潘劭昂諸君之主持。邵夫人之毅力經營。益見精彩。銷路視前激增。前途大有可爲。飄萍先生地下有知。當亦忭慰矣。



雙清別墅之水木明瑟

湯山之遊

西郊諸山。皆太行山脈。自西迤邐而來。蜿蜒羅列。儼若屏幛。世皆稱爲西山。西山之外。若玉泉山香山湯山等。皆爲西山支脈。惟湯山地勢。已偏於西北。湯山在沙河東二十里。孤峯特立。卓爾不羣。有大小二山。大湯山三峯突兀。小湯山則僅累石爲邱。初非峭拔。兩山均以溫泉名。泉在小湯山之南。水含礦質。熱度甚高。浴之可卻皮膚病。湯山因有溫泉。遂致顯著。自北平至湯山。有汽車道。起自青龍橋。迄於湯山。余儕既窮香山之勝。湯山之遊。未可稍緩。先一夕同人相約。此行必淩晨即興。薄暮言歸。清遊竟日。庶幾盡歡。翌晨余儕自寓出發。興緻甚高。既出地安門。則以道途失修。車行巔簸不堪。北平自成爲特別市後。與河北省劃分區域。余儕所行之湯山路。亦分爲省道與市道。初出地安門外。屬爲市道。再前行若干里。以至於湯山。則爲省道。市道已極崎嶇。省道尤苦顛

德州兵工廠遠望



頓。車之搖動。令人幾不能自持。余坐車中。時而上升。時復下墮。既至中途。深悔此遊之痛苦。獨鶴際安則力爲勸慰。謂沐浴而後遍體舒暢。此行當不虛也。余乃忍受之。既至湯山。則一望平原。止於旅邸。設備尚稱清潔。引泉爲浴池。地甚廣。上張以鏡。甃以磁磚。余儕俯視池水。上陳微沫。酷似爐水初沸。余儕於旅邸稍節行役。即至公園游覽。公園在旅邸之後。花木扶蘇。亦得幽趣。園中有小河。泛舟其中。甚感淤淺。舟不得前。殊無湖上輕舸容與之樂也。顧余儕志在得浴。忽忽一觀。旋即外出。赴浴室就浴。每人一室。鑿石引泉。水頗溫暖。余初畏其酷熱。繼亦泰然。水拭皮膚。身心都暢。其妙處亦難以言詞形容之。浴罷倚炕。萬慮都消。彷彿羲皇上人也。余出浴室。同人尚有刮垢未竟者。因坐客室以待之。客室之中。亦置沙發。佈置楚楚。因即就室進餐。談笑爲樂。久而忘去。及至薄暮。始驅車入城。湯山一帶。頗多豪家別業。環流倚山。各極其勝。但現亦稍稍頹廢。非復曩年盛况矣。



濟南車站

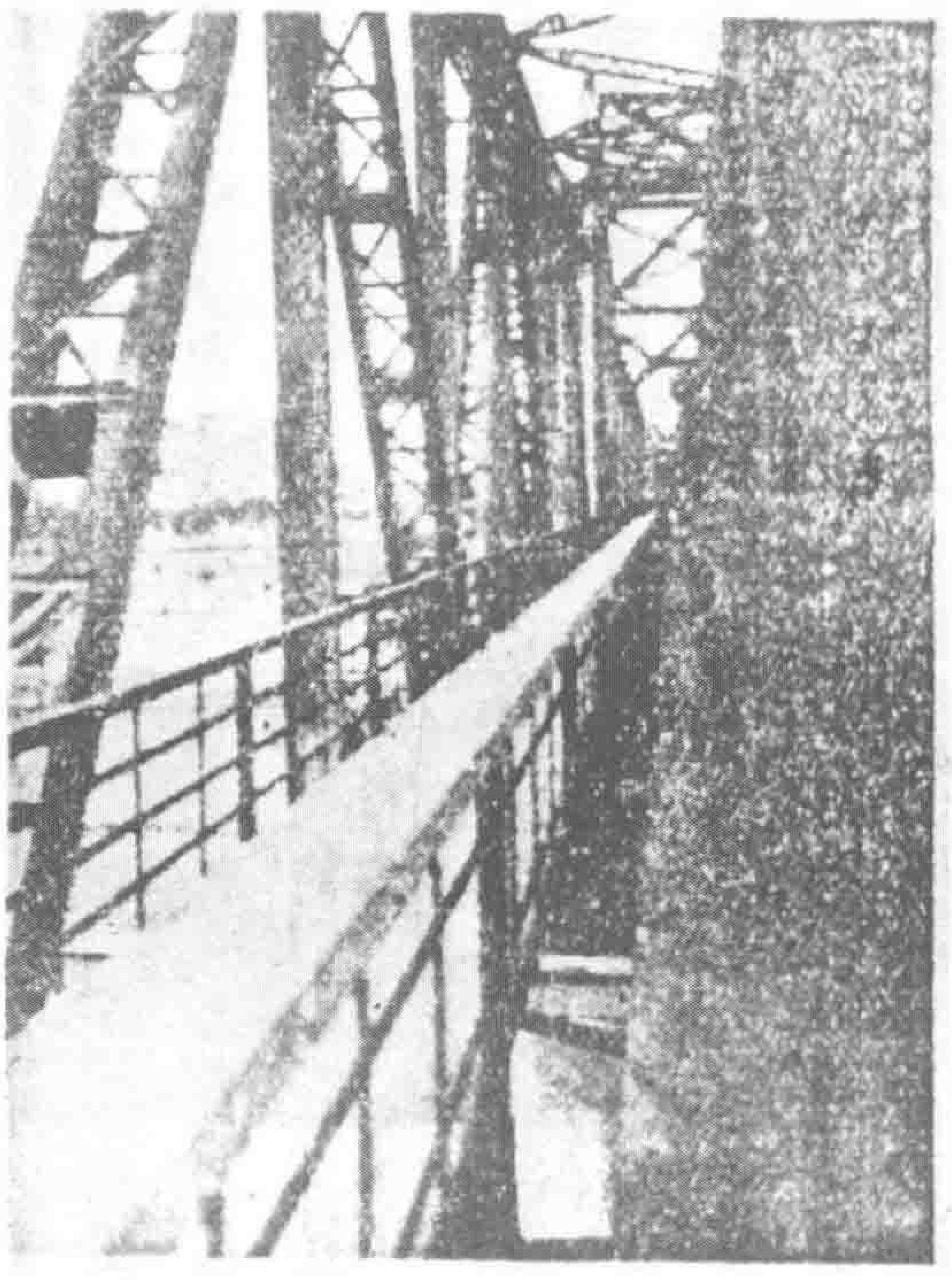
自平抵津

離平之日。於百忙中。抽獲餘暇。至東安市場一行。購致數物。以留紀念。及至車站。則征車將發。友好都來送別。十日春明。雲烟過眼。遊踪所及。魂夢交縈。人類爲有情動物。握手言辭。不無依戀。車既馳行。返視站上。則送行諸子。人影零亂。余歸座後。復凭窗遙望。見古城夕照。隨車身而消失。不禁悵然久之。下午五時許抵津。津門同業。都到站相迓。下車之頃。人獲小信封一枚。內有卡片一紙。書某某姓名。應坐第幾號車。由某某數君爲伴。至旅館後。寓居某號房間。均一一預爲排定。有條不紊。津門同業招待之周至。於斯可見。既出車站。余儕即就片上所書。各得預定之車。馳抵國民飯店。余儕寓所。計得二處。一爲裕中飯店。一即國民飯店。蘊和竹平公振滄波諸公。先一日到津。均寓裕中。余儕次日抵此。以人數較衆。乃不得不分寓他處矣。國民飯店設備精美。華人各旅舍中。以此爲巨擘。小憩片時。即赴大華飯店報界之宴。宴畢方近九時。擬

作市街之遊。初以爲時已晚。商舖或已休業。後詢友人。方知津門商舖夜市最盛。遂遊勸業場。電炬千萬。宛同白晝。勸業場所售貨品。分門別類。與上海之百貨商店。彌復相似。時已夜午。驅車返寓。歸途至庸報。以長途電話抵平。告錢芥塵先生。謂余儕明晚南歸。請以早車到津。談話之頃。音浪至爲清晰。較之滬甯長途電話。未嘗稍遜。已而返旅邸。同行諸子。多他去未返。寂處室中。殊覺弗耐。忽於甬道中晤舊友喬君。喬君浪跡天涯。奔馳南北。五年弗見。兩鬢已霜。晤談之下。偶憶舊游。輒多感喟。暢言移時。余遂返室。累日勞苦。心神都蘧。倚榻睡去。瘁然一夢。翌晨起身。則庸報大公報等。已陳案頭。披閱一過。稍知南中近事。良用快慰。余儕北行二十餘日。初未嘗獲有一日能暢讀如許報紙。茲竟得之。寧弗忻然。重以津門各報之努力。消息敏捷。體裁新穎。尤令余儕健羨不置也。

紀天津報界之盛宴

天津報界同業。於余儕抵津之夕。張筵大華飯店。爲同人洗塵。大華飯店地不甚廣。然一切佈置。尚稱華貴。是日爲六月一日。屋頂舞場。適於斯夕開幕。故仕女雲集。臺上初無音樂。以電動之留聲機代之。聲浪雖不過高。然亦抑揚有致。足以小作迴旋也。有某君曾携其神仙眷屬。數度起舞。余儕於此道非所素習。徒望而生羨。其情況蓋與滬甯之凌格舞會。彌復相似耳。津門同業。捨宴吾等外。並邀地方長官爲陪。到者若傅司令作義。崔市長廷獻。席次由大公報胡社長政之致詞。略謂上海同業。觀光東北。自滬出發。迭經名區。以至於津。夫以津門之鄙陋。繁華既未逮上海。游觀又遠遜北平。諸君蒞止。殊未足以饜考察之望也。以言吾津門報界同業。則向苦散漫。素無團結。即以招待遠客言之。則一切均由庸報董顯光先生。料量其事。我輩未與其勞。至於起居不適。飲饌未佳。斯則吾儕所同深抱歉者耳。上海同業。爲吾國報界先進。向居領導地位。今茲團體視察。遠至遼哈。實開報界未有之創局。北方報界。自茲而後。有所師承。亦應有同樣之組織。以求借鏡。更進一步言之。我南北報界。同屬弟昆。苟合組

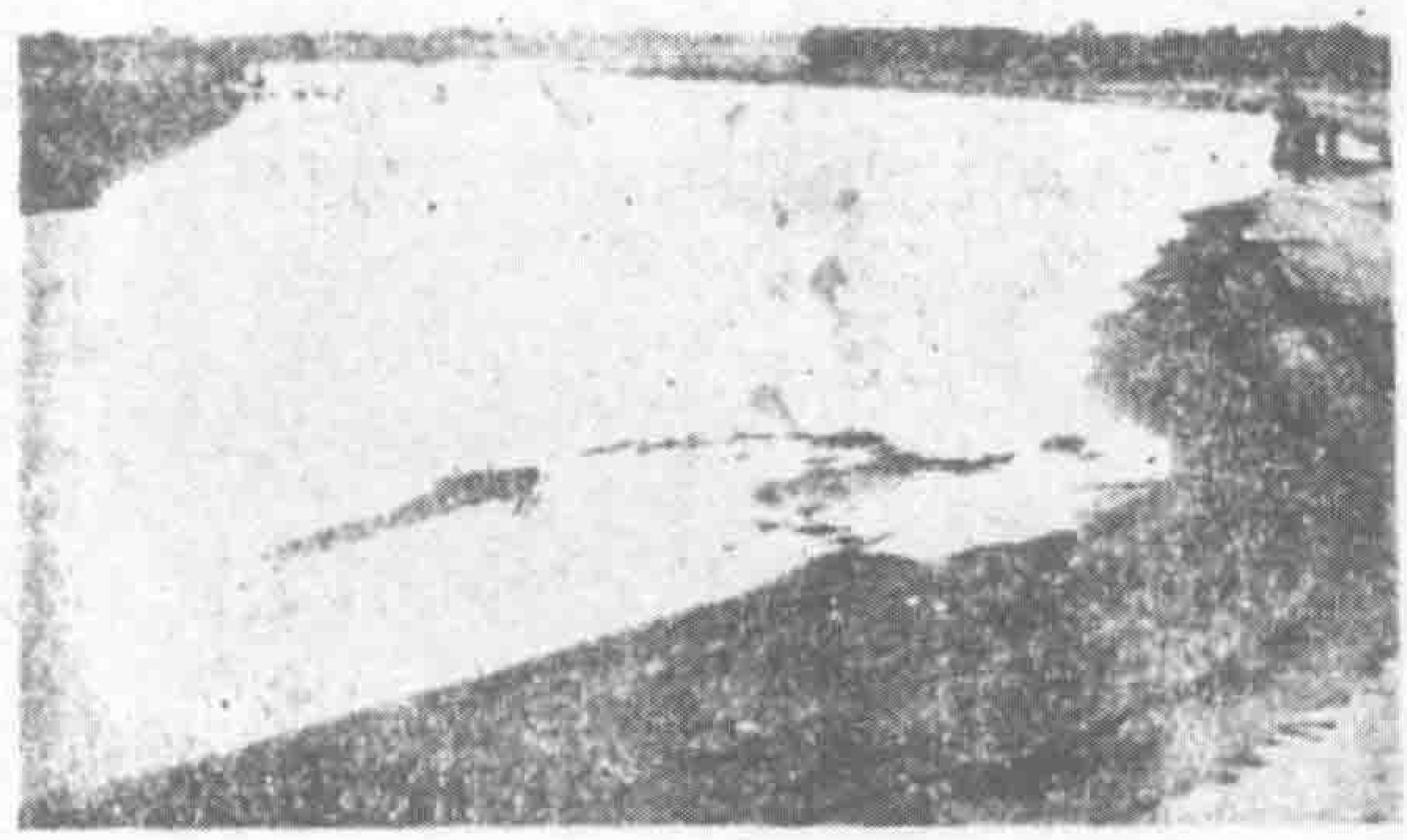


黃河鐵橋

團體。作邊疆之旅行。為更有意義之考察。是今日上海之報界團體。實為他年全國報界組織團體之先驅矣。夫新聞記者之職業化。報館事業之商業化。皆為發展新聞事業之要素。而此兩事者。上海同業。可為模範。以言職業化。在座之申報張蘊和先生。足資矜式。蘊和先生投身報界。垂三十年。以報紙為終身職業。始終如一。此極難能而可貴者。若夫報紙營業化。則滬報營業發展。遠過天津。事實昭昭。無容贅述。至願報界先進。有以啓迪吾人也。最後一言。我津門同業。實有聯絡組織之必要。進而至於全國同業之大聯合。亦不容稍緩。輓近以來。社會重視報紙。各方尊敬記者。吾人職責。亦以愈重。夙夜辛勤。以求一當。吾人之努力。是不容或緩矣。胡氏之言。至為中肯。余儕多答以掌聲。翌日各報詳載其事。茲所述者。僅紀其崖略而已。

西湖別墅之宴會

抵津之次日。訪警備司令傅作義。市長崔廷獻。正午。崔傅二氏。設筵西湖別墅。招宴余等。兼有津門同業列席。席間兩氏均有演詞。茲略述之。傅氏之言曰。滬記者團到津。今日得集南北報界。歡聚一堂。



自車中遠眺黃河

曷勝欣幸。天津一市。設備簡陋。未足觀覽。諸君遠道來此。招待未周。尤深歉仄。我國新聞事業。上海實為策源之地。亦即全國輿論之中心點。數十年來。我國教育實業。種種建設。稍得些微之進步者。端有賴於上海新聞界之宣傳。方克臻此。功績昭著。奚待不佞之一言。茲者上海報界。竟有觀察東北之壯舉。開全國報界之新紀元。殊為欽佩。此行所得。必將筆之於書。載之於報。以告全國之人士。其嘉惠於東北。寧有涯涘。惟鄙人之所望於諸公者。則將來更為西北之游。庶幾觀察所及。供作全國建設之楷模。尤所欣禱。新聞記者為民衆導師。負有指導之職責。今諸君既來津門。則此間設施。未臻完美。竊有待於諸君之指正也。傅氏言畢。續由崔氏致詞。略謂諸君頃來市府。關於天津市政狀況。鄙人已詳為報告矣。茲復以個人之感想。敢為諸君言之。自統一告成，軍閥消滅。國家政治。漸上軌道。但欲實現民治。非先喚起民衆不可。而喚起民衆之責。舍諸君其誰。然而諸君雖盡喚起之責。南方民衆起。而北方民衆不起。決未能得整個之發展。上海報界為輿論中心。至願大聲疾呼。喚起全國民衆。諸君南歸。幸勿忘天津。尤

勿忘我北方也云云。傅崔兩氏先後致詞。備極懇摯。又市府暨所屬各局。均以各項公報及法規爲贈。余儕於津門雖未能作長時間之觀光。然讀其公報。知津市一切庶政。莫不公開。而凡百設施。亦日有更革。天津在華北之地位。扼六路之中心。當九河之尾閭。外連洋海。與世界各國通航。內達燕晉秦隴豫魯遼吉黑冏十省及內外蒙古各區。此其衝要。自不待言。今更得傅崔兩氏之統治。使紊亂者底於安定。破壞者入於建設。天津之前途。蓋方興未艾也。

津浦道上

余等於津門殢留一日。次日薄暮。即乘津浦車南歸。彼時車輛猶未暢通。余儕人衆。忽遽烏能得車。及經多方設法。始得隴海路二等臥車一輛。惟以電力不足。入夜無燈。以洋燭代之。發光乃如螢火。余儕以旅行之中。苦樂相濟。始得眞趣。亦甚安之。離津之頃。報界同業多至站送別。胡政之董顯光兩先生且各送一程。至東站下車。珍重而別。此次南歸。同人沿途購物。行李積如小邱。措置甚非易事。幸得董顯光先生代爲料量。親自督率。始免困難。余儕迄今思之。猶爲銘感。臥車前尚有飯車半節。飯車雷中炬大明。余儕多坐於是。聚而作葉子戲。是車復以重載。行駛遲緩。機車亦已年老。殊弗能勝。余儕以得車殊非易事。車既南行。遲早必可抵於浦口。亦殊弗計及時日也。津浦沿綫。往年北去時。似均爲不毛之地。此次所見。乃大異於昔。遠山沂水。亦有人家。意者直魯一帶。瀕年天災兵禍。相逼而至。今已否極泰來。居民重返故土。庶幾喘息稍蘇歟。次日下午。車止濟南。山東省府主席陳調元氏。已派有代表在站相候。堅邀余等於濟南小作勾留。并謂游程旅舍。亦已代謀。余儕甚感其厚誼。惟以南歸之念甚切。在滬日久。積壓之事必多。亟待料量。似不能不如期返滬。因辭謝之。待諸異日。同人乃於站前合撮一影。休憩片時。即登原車。陳主席以同人既不能於濟下車。乃餽贈捲烟水菓之屬。以供車中消遣。高誼雲情。劇可銘謝也。車中最苦者。莫如飲食。西餐一事。余儕頗厭苦之。亟思一嘗中菜風味。叔雍乃命侍者。烹調中菜。而以西法食之。一湯一肉絲。味雖不佳。亦足稍慰口腹耳。

自京返滬

既至首都。即由滬報旅京記者假下關儉德儲蓄會設宴洗塵。余儕長征南歸。一抵京中。與舊友晤談一室。其愉悅之情狀。彷彿已歸滬上。原擬於京中稍作勾留。參觀各處。嗣以返滬心切。且南京又都爲舊游之地。商酌之餘。一致主張即夜返滬。儉德儲蓄會之餐既畢。即驅車至車站。邵力子先生聞余儕到京。亦趕來相晤。邵先生與同人均屬相識。最初觀察東北之議既定。邵先生原擬偕行。後以中央政務鞅掌。遂致未果。時日怱怱。去者已倦遊而歸。同人爲述東北情狀。與此行中雋永之事。相與拊掌。抵車站後。各人所攜行李。已由津

浦路局運送過江，安然無損，站上一隅之地堆積始滿。津浦局且派路警數人照料。余儕均深感之。此次南歸，深恐行李過多，沿途檢驗，似太煩苛。曾由河北省府給護照一紙，證明余儕所攜，初無違禁物品。豈意抵京而後，出示護照，則駐站憲兵多方留難，謂必須檢查，在余儕雖甚惶急，然亦甚願其檢查。蓋箱篋百餘件，欲一一檢查，非歷數小時未能蕆事，而開車時間又甚迫切，不知駐站憲兵果以何法而令吾儕不致誤點也。嗣經竹平先生多方解釋，始得免驗，然已費去唇舌不少矣。登車以後，長夜漫漫，無所消遣，乃相聚飲酒，余則講閱大小報紙，於滬上情狀，恍如隔歲，實則自滬出發以至歸來，爲時僅二十有六日耳。余在車中倦極，昏昏睡去，直至一覺醒來，已曉風殘月，車過姑蘇矣。此際同人思家情切，相視無語。及至北站，已屆七時，來迎諸人，相候已久。驅車過市，行人零落，蓋繁華綺麗之上海，於此昧爽之際，居民猶在黑甜鄉中也。

（全書完）

三妹牌

香烟

◎注意◎

聽內附有贈券



上海唯一之大菜館

鄧脫摩飯店

特別啓事

敬啓者本飯店自開辦以來烹調之清潔菜味之優美招待之週到取價之低廉久爲顧客所贊許茲爲迎合新潮流起見每日於午夜二餐時特請新自美國來華之音樂團合奏特別音樂以娛顧客所有原定之一切價目一律照舊並不增加分文借用禮堂概不取費喜慶宴客地位適宜

地址上海北京路四川路口　電話六一二〇〇

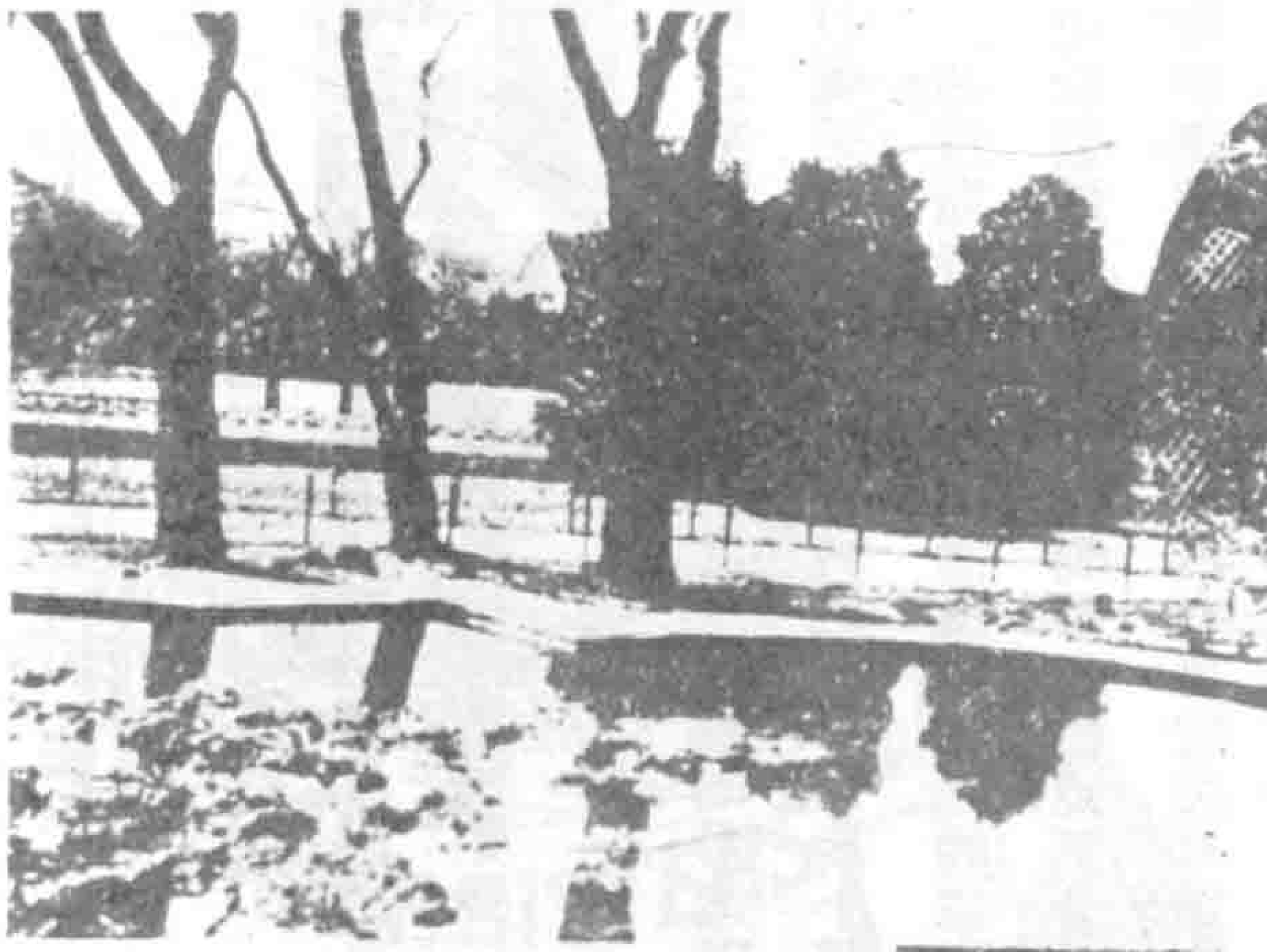
上海公園誌（續第一期）

秦理齋

六　虹口公園

上海諸公園中。能兼具游息與運動兩作用者。獨有虹口公園。園在滬北租界外江灣路口。適居市塵邊際。雖無花木亭台之勝。一入其中。覩綠樹之嘉蔭。步細草之芳茵。仰觀則天宇穹窿。雲霞流彩。遠矚則廣場平衍。漫無垠際。頓覺天地之廣大。胸襟為之一暢。及渡小橋。憩石室。小溪淪漣。竹樹葱蘢。於斯時也。坐林下而讀書。就池畔以寫生。悟眞理於行間。留妙趣於毫端。則又未嘗非鬧市之桃源。足資幽人逸士之流連。至於煆鍊體魄。演習技術。則賽跑有徑。蹴踘有場。高跳有架。遠躍有台。分區數十。各投所好。運動設備。亦極完美。洵適合實際需要之游息佳地也。考斯園之築。尚遠在二十餘年前。當十九世紀之末。西人來滬者益衆。至一九〇〇年。已有六千餘人。當時大半卜居於虹口一帶。而鄰近游息運動之地。僅崑山路有不足十畝之公園。（當時稱虹口公園係光緒二十年塡塞池塘。二十三年落成。今改稱崑山路孩童公園）以是添闢公園之議。喧騰報章。光緒二十七年（一九〇一年。適北四川路底靶子場西首有地百畝出售。上海體育費保管委員會 The Trustee of the Shanghai Recreation Fund 即勸工部局購作體育場。願貸款以充經費。上海體育費保管委員會者。創于咸豐十一年（一八六一年）有西人安傚弼等。感當時缺乏相當運動場所。又鑒於地產之大可投機。糾股集資。以銀五三六五兩六錢。在泥城浜東首跑馬場內購地四十畝六分。作運動場地。收租採息。設保管委員會以董理之。會二年後。太平軍興。避兵者麕集租界。一時地價暴騰。即以十倍之價售出。得銀四九四二五兩。乃以一二九〇〇兩在泥城浜西首新跑馬場內購地四百三十畝（嗣於光緒二十年（一八九四年）以四百〇二畝出租工部局。闢作公共體育場。The Public Recreation Ground 即今日跑馬場內之公共體育場是也）將其餘款三萬六千九百餘兩出貸生息。故此時有款貸與工部局。充購地之費也。時工部局先已於五年前。在靶子場旁購地五十六畝。闢作苗圃。至是董事會深韙其議。不及待納稅西人年會通過。即在靶子場與淞滬鐵路間。續購一百四十四畝。計費六萬五千兩。向體育費保管委員會息借四萬兩以足之。翌年。又添購五畝餘。於是採用倫敦陸景園藝家圖樣。因河鑿池。疊石構亭。就地之形。闢為廣大球場。三年之後。正式開放。定名虹口體育場。Hongkew Recreation Ground 嗣將界址之相錯者。坟墓之未遷者。陸續收購。至民國六年（一九一七年）又向靶子場產權團 Range Syndicate 增購三十四畝餘。遂成今日二百六十五畝七

上海園林




法租界公園中有環龍紀念牌紀念法飛行家環龍君死於滬



法租界公園中有一小池以石欄之池畔植垂楊池蓄金魚柳絲拂水魚爲驚散頗得佳趣



法租界公園有一平坦之大道綠樹陰濃極宜散步

萬航渡公園中多池塘清溪淺石列座其次有悠然意遠之致



虹口公園多球場喜運動者爭趨之圖爲園之大門



虹口公園中有穹窿式之音樂座月夜清風徐來一曲清歌萬斛閒愁頓爲消釋矣

分之巨園。自民國三年添築賽跑之徑。運動設備。益臻完美。是以民四民十兩屆遠東運動會俱舉行於此。及民國十年（一九二一年）又在園北鐵路旁增設露天游泳池（翌年落成。另在江灣路闢門出入）而後水上運動亦有其所。與球場賽徑。相得益彰。所以是年雖即改稱虹口公園 Hongkew Park（俗稱新公園）而語其性質。仍以公園而兼體育場也。

七　滙山公園

僑居滬濱。平日足跡罕至楊樹浦者。常以為其地工廠所萃，工人聚居。必將塵烟障天。民居湫隘。如倫敦巴黎之所謂工人區者。詎知理想往往與事實相左。吾人苟驅車出百老滙華德楊樹浦諸路。靡不覺其馬路之寬廣。空氣之清新。蓋市區新闢。地曠人稀。偏僻里巷內。固多湫隘之居。而大道通衢間。自將彌覺其天朗氣清也。及夏秋之際。道出華德威賽兩路。自韜朋路而入滙山公園。則其景物之清幽。更可謂於塵市中。別成一天地矣。

園在公共租界東區。當韜朋路威賽路華盛路與吉林路之間。基址僅與浦灘公園相彷彿。而建築之年代。則遠早於萬航渡公園。蓋當虹口公園落成之後。東區楊樹浦一帶。僑居西人漸衆。亦以缺乏兒童游息地。深感不便。光緒三十四年（一九〇八年）遂有設立公園之議。提出工部局董事會。後二年。乃於威賽路韜朋路間購地三十四畝餘。建築滙山公園，Wayside Park 於宣統三年（一九一一年）落成。時園北尚有一畝九分九厘八毫之地。以論價不洽。地主不願出售。工部局强欲收購。致涉訟領事公堂。卒將其圈出園外。直至民國四年（一九一五年）始向地產公司間接購入。築為花畦。而完成今日之長方形。此亦可謂公園史上之一小小掌故也。

園作荷蘭式。入門。花圃一方。黃楊之離鬱。金香之畦。方石之徑。令人對之。想見荷人古樸雅潔之風。圃外草地修整。設網球場六。甬道貫之。道盡。復有鋼石式花畦。鑿池植蓮。綴以噴泉。池外即為大草場。其東北隅有溪石之勝。小舍亦作荷蘭式。低戶高階。前臨花圃。圃旁薔薇綠岡。矮樹葱蘢。避囂消暑處也。西北隅復有花畦一方。即往年涉訟之地。綜觀全園布置之工整。與外擺渡橋公園相伯仲。比諸法國公園。不若其清麗。然古茂雅潔。則又於上海諸公園中。別闢一境，於工業區域得此。洵可謂世外之桃源。惜前年開放公園時。此園未能同時開放。仍為市民未竟之責也。

八　萬航渡公園

蟄居都市。久苦塵喧。一旦休沐之暇。偕二三友侶。求夫遠絕浮囂。風物清曠。足以嘯傲煙霞。暢叙幽情。少得自然之真趣。者厥惟萬航渡公園。園在滬西租界外吳淞江畔。適當萬航渡之東南。以舊主人故。亦稱兆豐花園。北負極司非而路。南臨白利南路。有沙家角小路。

隔園爲南北二部。架旱橋通之。南則坡陀起伏。廣野平衍。得郊原之曠。北則古木千章。樹深箐密。得山林之幽。合幽曠於一園。遂爲郊游野宴之勝所。考西國之布置園林。有英法二式。英式純任自然。以疏放勝。法式務盡人力。以工整勝。而斯園之設計。則足爲英式之代表者也。（按此園亦稱極司非而公園）

滬濱諸園中。此園建置最晚。而古木之多。園址之廣。則爲各園冠。考清宣統元年（一九〇九年）租界西區。卽有建設廣大公園之議。因乏相當地址。久未實現。迨民國三年（一九一四年）春。翁家宅西商霍格 Mr Isnner Hogg 之兆豐花園出售。其園坐落界外萬航渡（訛稱梵王渡）畔。卽今之北園。地稍僻遠。而嘉樹名卉，風景絕勝。上海體育費保管委員會與公共體育場委員會聯席會議後。力勸工部局收購。並以滬埠多運動場所。而少花木之勝。議在此園多植林樹。限制運動。成一陸景植物園。保管委員會並願捐款二萬兩以助公家。四月經納稅西人年會通過。乃先以銀十二萬三千兩購地一百二十三畝。稍加修葺。卽行開幕。民國五年（一九一六年）又以十萬兩拓地七十七畝。嗣後陸續擴充。購入日人花園。至民國十五年（一九二六年）已有二百九十畝二分。爲上海最大公園。且於西端航萬渡畔。附設動物園。蓄熊猴駱駝天鵝駝鳥之屬。民國十一年（一九二二年）曾規定動物園酌取游資。每年三元。以資補助。及此次開放。遂與他園一律辦理。今南園方亭之旁。有巨鐘一座。係民國十一年（一九二二年）自山東路外國墳山瞭望台移庋於此。上海最古之救火鐘也。園西有平屋三楹。藻以龍文。堊以朱赭。遠望之儼如古廟。聞係談姓舊物，隨基地售與工部局者。玫瑰谷之旁。有花壇一方。則倣巴黎凡爾賽之名苑。具體而微。園東之丘阜重疊處。卽東洋花園之舊址。此皆園中掌故之可資參攷者。

統觀全園。南曠北幽。經營布置。目的有三。溪沼茅舍。古木曲徑。存林野之天趣，供幽人之眞賞。一也。平原漫衍。大路蜿蜒，廣心胸。舒體骸。二也。五洲植物，搜羅殆遍。水陸禽獸。兼收並蓄。供士子之搜討。寄學問於娛游。三也，三者備而公園之用意全，斯園之設。在滬濱園林史上。洵可謂放一異彩者矣。

九　顧家宅公園

前述諸公園。皆在公共租界內外。爲工部局所設置。法租界內，則以顧家宅公園爲最著。園爲公董局所建。故亦稱法國公園。其景物之清麗。爲滬埠五大公園冠。每當風日晴和。裙屐連翩。勝侶如雲。爲十里洋場間一方清游佳地。顧在三十年前。猶是界外一小荒村。光緒二十六年（一九〇〇年）義和團之亂。法國始駐兵於此。保護租界。自後遂收爲市產。光緒三十一年（一九〇五年）日據旅大。俄人避難來滬者。卽收容其間。最後至光緒三十四年（一九〇八年）

法國遠東統將華龍猶屯兵是地。故此日風光旖旎之芳園。當二十年前。尚爲刁斗森嚴之營場。然自是年。公董局卽實行法人梅笛爾 M. H. Madier 建議。疏池蒔花。闢爲公園。於七月一日落成。是年法國民主紀念。遂舉行祝典於其中。嗣是常爲法僑舉行慶祝之地。火樹銀花。金吾不禁。一歲之中。斯爲最盛。惟當初園址尚小。民國以來。始割華龍路南端併人園內。復於園西拓地鑿池。疊石爲岡。而成今日一百五十畝餘之巨園。此外貝當路汶林路與鐵士蘭路會口。有愛棠公園 Parc Edan 占地二十六畝。則民國十四年（一九二五年）所籌建。今猶未盡完備。

當顧家宅公園落成之初。華龍路南端。本可通行車馬。故任何人咸得入園。嗣因鄰近鄉人小孩。常往摘取花果。乃由公董局議決。將華龍路南端劃人公園。始設門禁。對於華人。塡發游覽證。然西裝男子及衣衫整潔之婦女。仍可自由出入。在二三年前。凡法租界內居民。咸可持總捐收據。向公董局領取長期游覽證。近年以發證過多。稍事限制。及公共租界開放公園。發售門票。公董局遂亦自七月一日起。改訂園規。發售年券。每券一元。游人不問國籍住所。咸可向公董局塡具請求書。繳款領券。惟未設臨時門票。十二歲以下孩童。則毋須購券。至於愛棠公園。以地處偏僻。設備未完。尚未開放。

顧家宅公園景物之勝。居滬濱第一。游其地者類能道之。抑余觀於斯園。竊有所感。國人之經營園林。大都務爲幽邃。卽數畝之園。亦必長廊複道。館閣崇隆。深洞危磴。岩壑幽奇。以爲非若是不足以語夫工巧瑰麗。然而天地自然之美。已爲之斲喪過半。今觀夫西人之所佈置。類多因地制宜。就勢取景。卽小至一水一石一木一草。亦必求合乎自然之配列。故卽無樓台亭榭之爲飾。而嘉樹留蔭。異卉敷錦。其淸麗閎偉。要亦自不可及。若此園林蔭之大道。綠茵之廣場。錦繡之花畦。泓澈之蓮池。令人身處其中。自能超塵出凡。心曠神怡。發爲闊大之胸襟。視彼五步一閣。十步一樓者。反覺穠艷而傷巧矣。此亦中西佈景之不同。他山之玉。可資攻錯者也。

十　公園行政之因革

公共租界工部局既陸續建置諸園。其於園務之行政。亦頗多因革。當浦灘公園新公園建置之初。一應園務。僅擇僑民中諳悉園藝者。會同議董。分組委員會以董理之。既而園林草地苗圃等陸續增置。以行政不相統屬。漸感佈置之多疏。經費之虛糜。遂於光緒二十五年（一八九九年）六月。廢各園委員會。設公園草地監督。以專責成。向英國聘園藝專家亞瑣氏 Mr Aathur 來滬担任。並將公共體育場及各公處如工部局各捕房三馬路大禮拜堂及坟山學校馬路等植樹蒔花事務。悉歸掌管。惟公共體育場委員會。因有契約關係。保存未廢。光緒三十二年（一九〇六年）復由工部局董事

每年推選三人組織公園委員會。Park Committee 綜理行政大綱、遇事建議董事會。而後公園行政。有政務之員、有事務之員。職掌分明。系統釐然。事無不舉、至法租界之兩公園。則於公董局內設有公園監督以董理之。

十一　開放運動之成功

國人自第一次開放運動失敗後。解除華洋不平等待遇之心。無時或息。祇以民氣未伸。官廳闒冗。不得不暫時隱忍。靜待時機。及辛亥革命。民氣發揚。參加租界市政之議大起。開放公園運動。復事急進。中外報章。函牘不絕。民國八年(一九一九年)我國代表王正廷等於出席巴黎和會之際、將工部局增設華董問題及其他中外不平等待遇狀況。大聲疾呼、始漸得世界人士之注意。翌年。英僑李德立 Mr. Little 等即以增設華董案提出納稅西人年會。雖當時未能通過。而滬上西人觀聽。已為之一變、於消除種族偏見上。不可謂非春雷之一震。其時公共租界內。已由總商會與各路商界總聯合會等組織納稅華人會。為爭回華居民應有權利之機關。及華董案否決。一時民情激昂。堅主無代表權。則不納捐稅。以相爭持。工部局為緩和民氣計。遂決定添設華顧問五人。為過渡辦法。而開放公園之動機。亦於以潛滋。迨民國十四年五卅案起。舉世震動。各國報紙人民。始漸注意於滬事。租界內中外待遇不平情形。遂大白於天下。公園之屏除華人。備受世人指摘。質問之語。見於英國議院。而滬埠明達西人。亦幡然憬悟。始有贊成開放公園。以期消弭華洋惡感者。翌年三月二十日。粵人馮炳南律師。以查照洋涇浜北首租界田地章程第六款。載明。『凡租界以內。業經各租主西人讓出作為公衆使用之地、如道路及灘岸等。嗣後仍當照舊專歸公用、』又載明。『經租界內執業租主。及其他按照後節市民會議章規定應有選舉權者。開會商定後。准其購買租界以外毗連或相隔之地。或以工部局與華洋管業者彼此同意條件。接受該華洋業主所讓之地。用以築成街道公園及民衆衞生娛樂休息處所。所有購置建造與常年修理等經費、准由工部局在第九款所抽捐款項內、隨時支付。但此等街道公園等。均應歸公衆享用。供一般民衆衞生娛樂及休息』等語。其中所稱一般及公衆二字、當然係指華洋人民全體而言。今拒絕華人入租界內外各公園游覽、實與律文牴觸。遂根據法理。致函工部局、建議租界內外所有公園及跑馬場內公共體育場。均應一律開放。俾華人與西人享受同等待遇、剖理精晰。詞正意閎。工部局總董費信惇。即於二十七日覆函。允予同情考慮。是年四月十五日納稅西人年會時。費氏報告市政。遂及公園。謂。『開放公園。容納華人游覽事。近經舊董事會慎重考慮後。決請本屆新董事會。從速討論。』至是開放運動。始有成熟之希望。而工部局添設三華董

案。亦即於本屆通過。

新董事會就職後一星期。即將公園開放問題。提出討論。決定先組織特別委員會。請華人方面推代表三人。與工部局公園委員協商權。當於四月二十三日致函上海總商會。請即推派代表。總商會初以函中未及商權範圍。去函詢問。經工部局覆函解釋。乃公推吳蘊齋馮炳南劉鴻生三君爲代表。於八月十七日通知工部局。三委員與工部局祕書長愛德華・公園委員福司德・敎士麥氏・華特律師・及工程處長哈柏・公園監督麥格理等。遂於民國十五年（一九二六年）九月二十日首次會議。繼又陸續開會三次。諸委員皆引援律文。根據情理。陳說利害。反覆爭辯。並由馮委員炳南擬具意見書。經吳劉兩委員隨仝署名後。於十六年二月十日提出委員會議。卒得一致通過。『開放浦灘萬航渡虹口崑山四公園。中外人民同等待遇。此外較小草地等。俟後再商。並請工部局與公共體育場委員會商議。可否一體開放。容納華人。』遂繕具報告。送交董事會。

工部局乃據以編製議案。內容爲『提議開放萬航渡公園。虹口公園。浦灘公園。浦濱草地。與江岸崑山花園及白利南路草地。容納華人游覽。與西人同等待遇案。』準備提出四月十三日納稅西人年會。

自開放公園提議案發表後。西人中反對之論。囂然四起。馮君復就法理。添具六項應行開放理由。於四月十一日。致函工部局總董費信惇。有所解釋。會有西人屈倫諧台維斯氏 Mr. Tranchard Davies 提出修正案。於原案下。添入『但此案不卽有效。當俟目前時局不靖形勢。與中國排外風潮靜息之後。本埠情形回復如常方予實行。』一節。及開會時。到會稅納人猶多持反對態度。經熱烈辯論後。遂將修正案通過。並於屈氏原提修正案下。增加『總之開放公園一舉。非先經納稅西人年會再行核議通過。不能實行。』數語。於是公園之開放。又爲之展緩一年。

迨十七年四月。納稅西人召集年會。工部局審察環境。知地方上華洋懸案。亟待解決。遂復以開放公園案。列入議程。當時發表之後。西人猶多持反對論調。馮炳南復從法律道德兩端。反復推論。草具意見書。分刊中外各報。及十八日納稅西人年會開會。工部局費信惇說明此案旨趣後。提議第六案『開放萬航渡公園虹口公園浦灘公園浦濱草地與江岸崑山孩童公園。華洋人民同等待遇。並授權工部局草擬必要規章。公布施行。』裴爾附議。旋有納稅人瑪登發表意見。力主予以通過。並提議卽自六月一日起開放各園。費信惇謂此節工部局自當照行。當經會衆討論後。主席付表決。大多數通過。於是交涉數十年之開放問題。始得相當之解決。

開放公園議案。既經納稅西人年會通過。翌日。第一任三華董員

淞蓀袁履登趙晉卿。亦會同英美日新董事正式就職。自是以後。遂改訂萬航渡公園虹口公園浦灘公園規則。並將崑山路公園專留作孩童游戲之場，成人及孩童之無成人伴護者俱不得入。嗣以附近居民咸感不便。又復改章。與他園一律。而劃一部份作孩童游戲場。其餘浦灘虹口萬航渡三公園及動物園。則發售年票。每劵一元。游人可往工部局捐務處領取請求書。填具姓名住址。繳款購領。其未領年票者。則臨時購買門票。每人每次繳納銅元十枚。（翌年改爲兩角）十二歲以下孩童免費。即於民國十七年（一九二八年）六月一日實行開放。五十年來奔走呼號之運動，至是始達到目的。然尚有滙山公園及跑馬場內之公共體育場。未會開放。

綜觀上海各公園設禁與開放運動之經過。當始建公園之二十年間。猶未全禁華人游覽也。及光緒甲申乙酉之際。工部局藉口華人衆多。蹂躪滋懼。始公然設禁。於是紳商陳詠南等奮起抗議。是爲開放運動之第一聲。終以勢孤力弱。奔走五年。迄無所成。最後籲請官廳。致函領事。亦復無有結果。嗣是進行中輟者幾二十年。辛亥以還。民氣漸張。開放運動始復急進。而西人亦鑒於衆意之難違。公理之不可泯。稍存顧忌。禁令暗弛。然猶未能盡化偏狹之見也。及五卅以後。外僑世人之公論。列强之督促。內受民衆之逼迫。馮律師復舉律文以相質難，始幡然憬悟。知執拗之不可以長久。方有特別委員會之協商。而獲相當解决。但猶保留其一小部份。未能開放。夫以地方小故如公園問題者。一朝放失其權利。欲謀歸復。猶艱難若是。由此知國權之當寶。外交之不可不愼。雖然公園開放運動。自陳詠南等抗議以來。延亘四十三載。其間奔走交涉。一皆出於人民之自動。今日四大公園。一朝開放。取消不平待遇。爭回已失權利。亦不可謂非國民外交之成功。足資後日之紀念者也。

大陸銀行（銀行公會會員銀行）

營業部 存欵 放欵 滙兌 押滙 貼現 代理收付欵項及生金銀買賣 儲蓄部 活期儲蓄 定期儲蓄 國外滙兌部 票滙 信滙 電滙 活支滙欵 押滙 貼現 代理收付欵項及證券貨幣買賣 保管部 公債公司債股票商業票據及其有價證券之保管並代取本息或買賣或承募並出租鋼製保險箱 貨棧部 上海分行設有貨棧二所在英租界北蘇州河專爲客商堆貨棧單可在本行押借欵項 總行天津 上海分行 天津路河南路轉角

電報掛號 天津 上海 漢口 〇六六六 北平〇〇〇六

洋文電報掛號 天津 北平 上海 漢口 "CONTIBANK" 上海分行電話

經理室 一一九六六 一一九七一

國外滙兌部 一一九六七 營業室 一六四八二 上海分行貨棧 電話四二二九二

中央信託有限公司

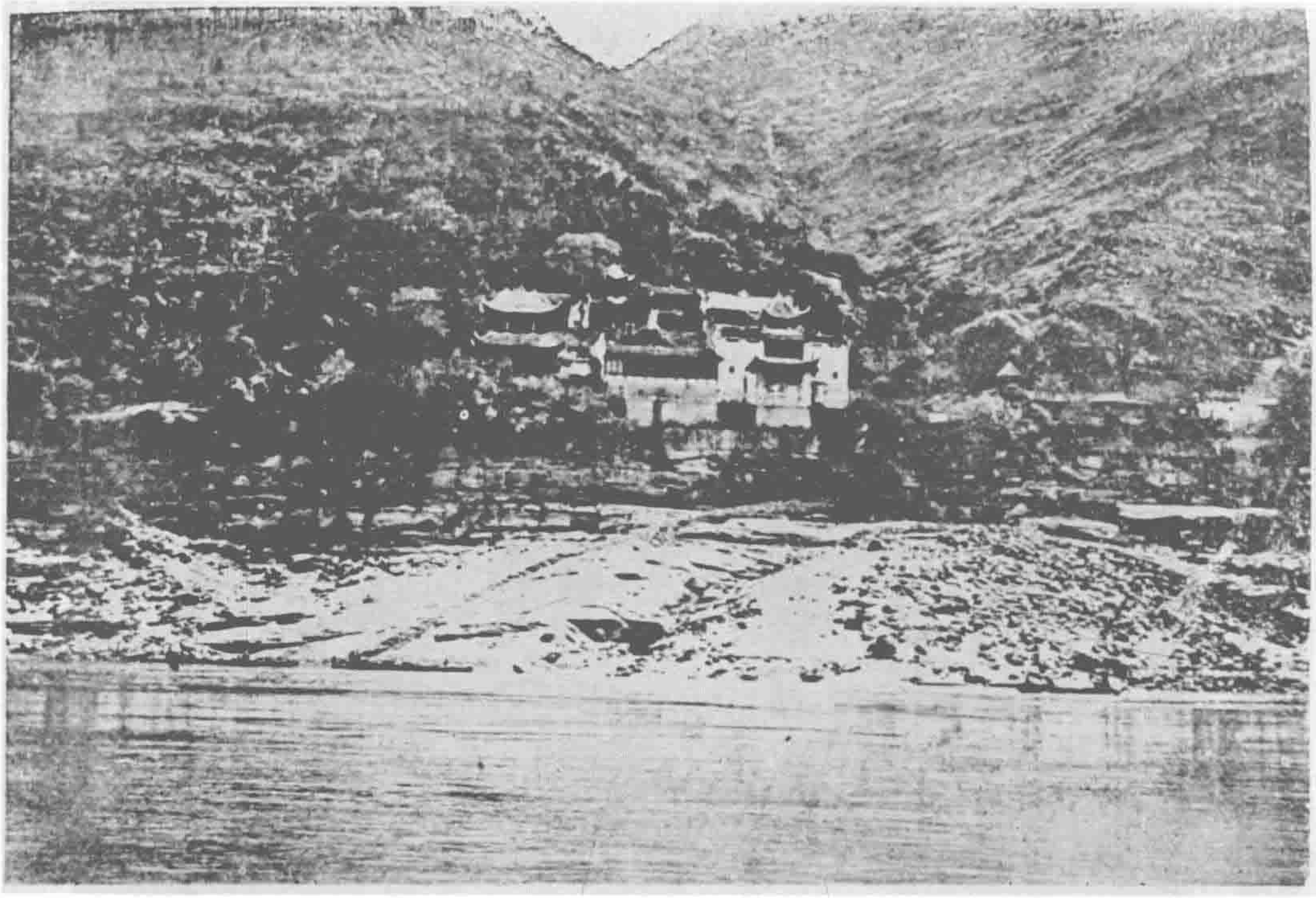
本公司收足資本國幣三百萬元專營 存欵 放欵 儲蓄 保險 堆棧等業務並經理房地產 代買賣公債股票 保管物品證券 出租保管箱辦理認眞手續迅速存息優厚取費低廉訂有簡章承索即奉倘蒙 惠顧無任歡迎

總公司上海北京路九十八號

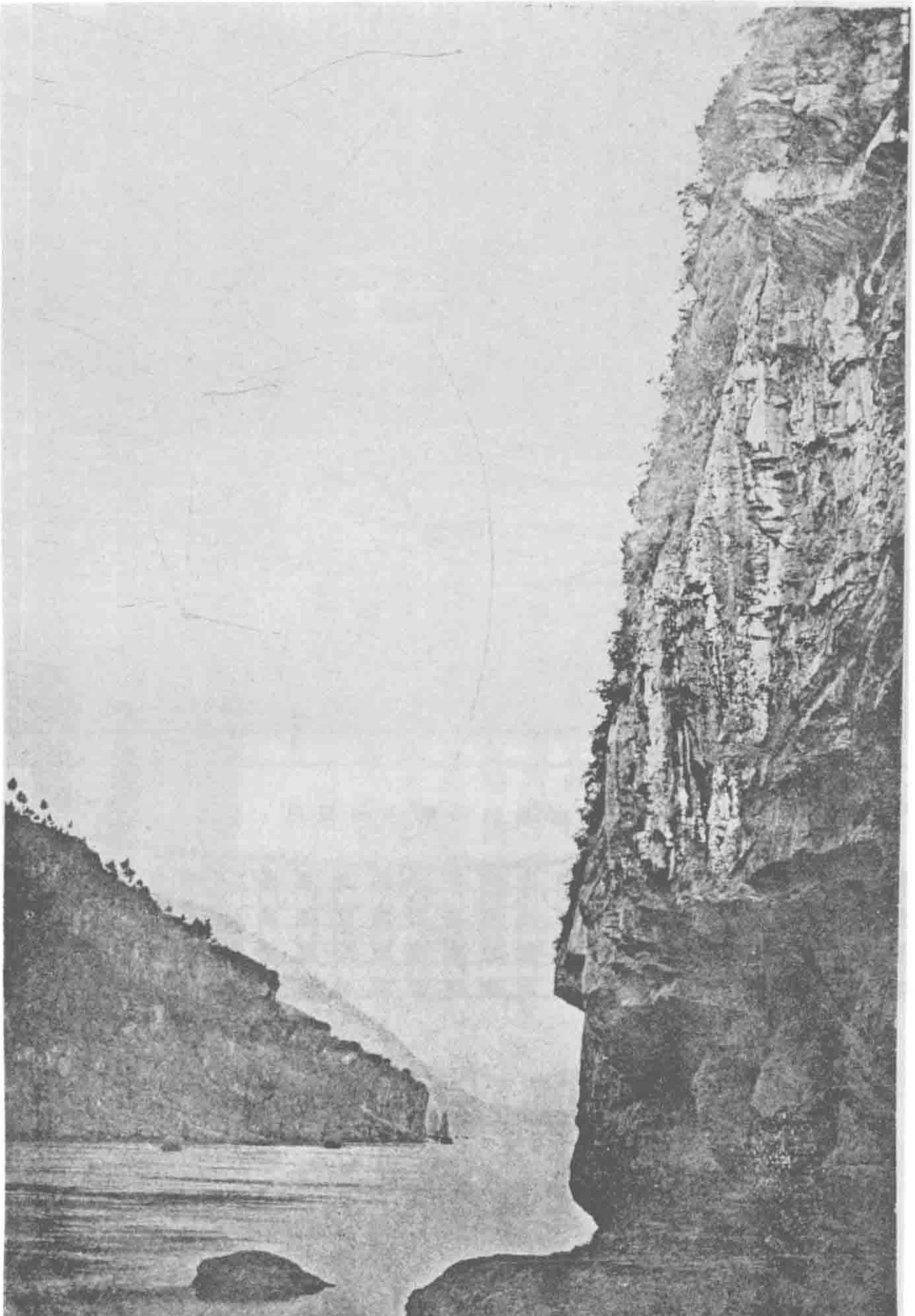
分公司漢口一碼頭五福里

虹口辦事處上海北四川路崑山花園路

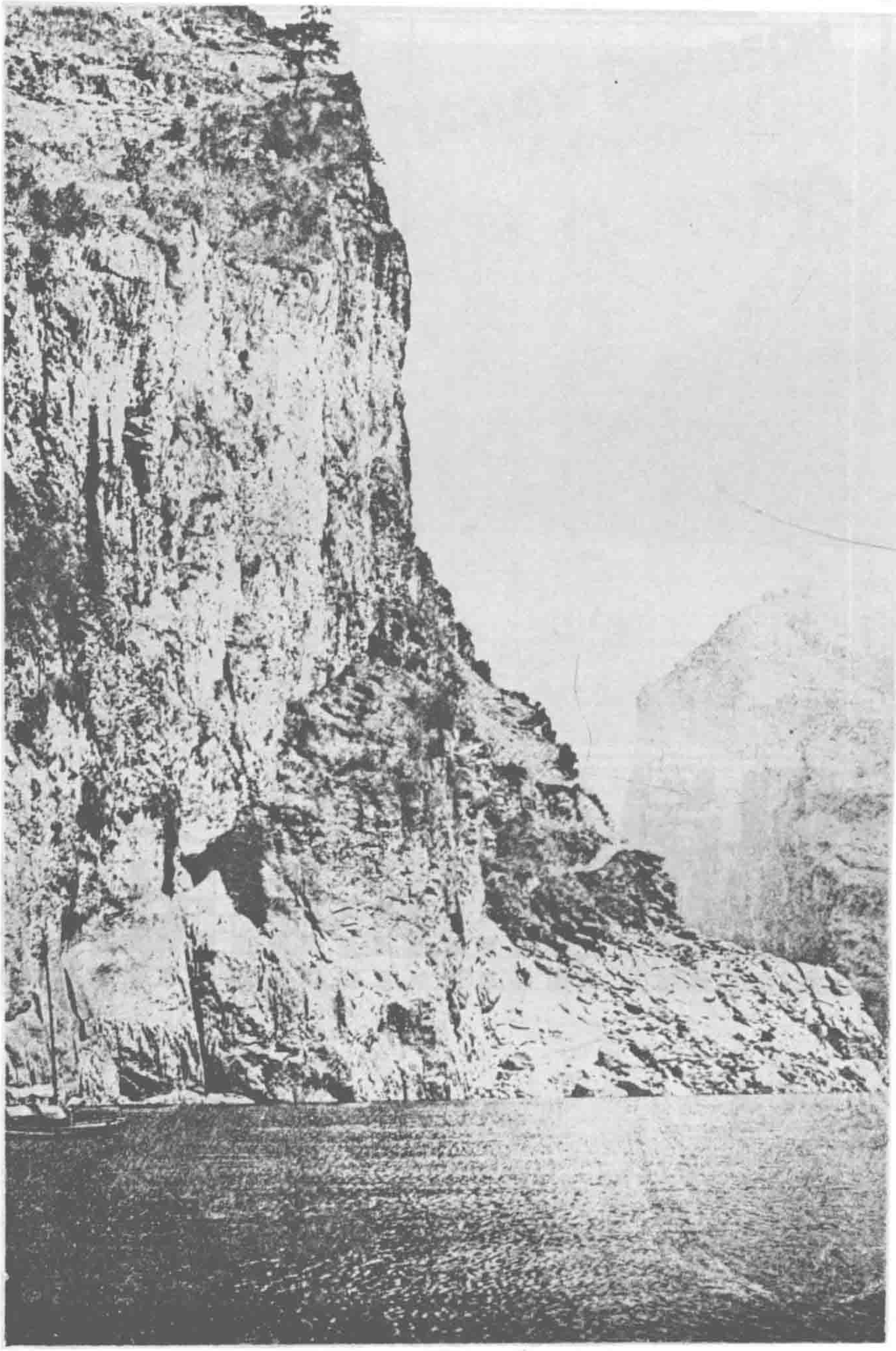
堆 棧 上海光復路四十九號



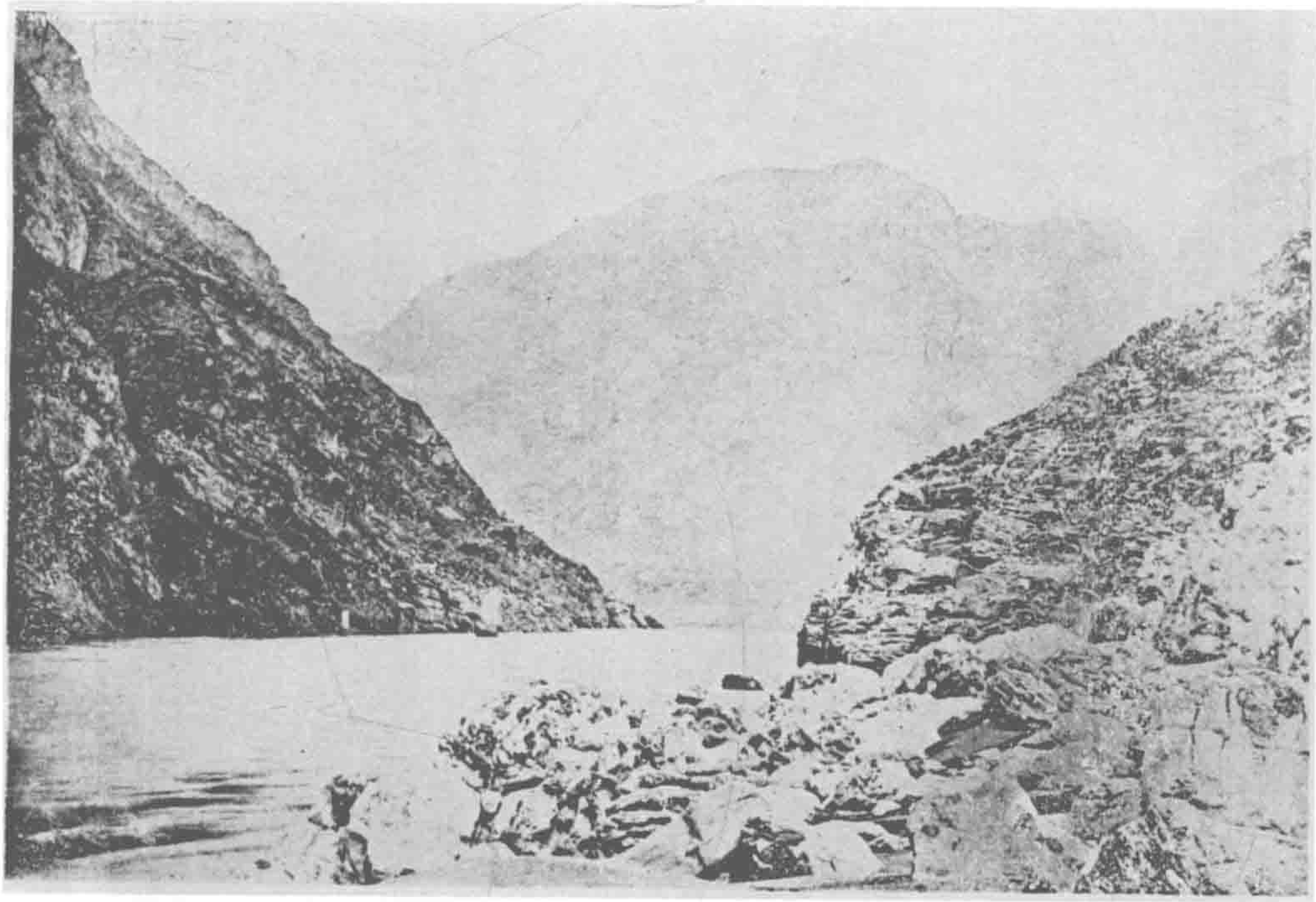
巴蜀峽中雲陽張飛廟



巴蜀峽中蝦蟆灘



巴蜀峽中牛肝馬肺峽



巫峽中金盔銀鎧峽

霍萊塢之遊

孟壽椿

（一）交通便利

這次旅行。所得印象。最為深切的。就是交通的便利。自屋崙以至羅省。路程約四百八十餘哩。康莊大道。蜿蜒直達。雖越重山。亦不覺其險峻。路寬之處。可容四車同時并進。而道路的修整清潔。最與行人以無限快感。在將到羅埠一段。道旁夾植棕櫚、尤為美觀。此種情景。吾人現時享受。若不甚足措意。然在『華路藍縷』敷設肇始的時候。不知費了幾多苦心經營。古人說。『有播種而後有收穫。』這并不是欺人之談。昔時人生的三大要素。為『衣』『食』『住』但近以人事日繁。交通的需要日增。遂與『衣』『食』『住』三者并重。因為貿遷有無。交換知識。均與交通有密切關係。而近世文明之得以發皇璀璨。交通實佔重要位置。北美合衆國鐵道之多。已為世界各國之冠。而自由車路。復縱橫錯綜於各省。加省路政。尤稱完善。故境內工商業特別發達。人民旅行既易。不為方域所限。凡百企圖。毫無阻礙。是以生活安適。氣象活潑。至於政令傳達之速。風俗觀摩之易。均不外由交通便利所致。這就是我為交通便利一項列在其餘感想之先的原故。



傳教所旁之印第安人

返觀中國所受交通不便的影響。又是怎樣。全國之中。除濱海數省及各大河流域而外。已成鐵道。寥寥無幾、所恃以交通的道路。蕪穢不堪。交通工具。亦僅恃輿馬。是以進行濡滯。百里之途。動輒經日。千里以外的旅行。更視為難能可貴。以故終身跼蹐於百里之內的居多。蓋通路既劣。工具復乏之效率。何怪人民視為畏途。終身蟄居鄉里。聞見有限。思想亦隨而固陋。他們的智識。自不容易發達。至於商賈轉運貨物。諸覺困難。政府設施。更感障礙。加以近年時局多故。强梁之徒、負隅自固。政府即欲加以制裁。運輸困難。接濟維艱。設使我國交通便利、何至久亂不已呢。

嘗考中國路政史。元代最稱完善。官道縱橫於全國。西北出新疆。西達西藏之大道。卽修築於彼時。道旁夾植樹木。一以鞏固路基。一以庇蔭行人。頗與近代歐美人修路方法類似。蓋元人征服的地方很多。版圖遼闊。欲謀統治。專賴交通。故道路發達。冠絕前後。歐人馬可波羅遊中國。於其日記中。盛稱元代道路的良好。至今歐美人士言路政的。猶豔羨之不置。前有某大學教授。曾向我詢問當日所修之路。現在猶有存在的麽。其見重於外人。可想而知。中國從前事事都較歐美人先進。但是如今事事都落他人之後。豈只路政一種嗎。『亡羊補牢。猶未爲晚。』尙望全國一致。促成裁兵築路的政策。二三十年後。或可與歐美比駕齊驅。

(二) 進步驚人

我的第二感想。就是歐人開發美洲的成績。令人可驚。美洲自一四九二年。爲哥倫布發見以後。歐洲各國。競往殖民。美洲遂爲西班牙。法蘭西。英吉利。諸國角逐之場。北美英人的勢力。初本不强。不過在大西洋沿岸。控有十三州。而法國則據有路易西安納廣漠之面積及坎拿大。西班牙則佔有太平洋沿岸各地。及美國現有的西南諸省和墨哥西。但因三國的殖民政策有善有不善。英人遂佔得上風。蓋法西兩國人民來美。都視爲發財捷徑。開礦闢土。專求重利。虐待土人。慘無人道。等到貪囊充滿。則衣錦歸去。對於殖民地毫無留戀愛惜之心。故其殖民地的發展。遠不及英國。英人來此。則率族攜重而來。到後或開墾。或經營各種事業。均有久遠的計劃。待遇土人稍較溫和。故能與相安處。迨後合衆國離英獨立。國境日闢。買路易西安納於法。奪西南諸省於墨。遂奄有北美大陸最優美之地。從此以後。東美固日臻繁榮。而西南亦逐漸開闢。至一八六九年。橫貫大陸的鐵路修築告竣。西美發達。竟一日千里。至於目前。以與遠東商務關係太平洋沿岸諸城。乃益增其重要。自巴拿馬運河開通。羅省對外總額加增。海船可由運河直達歐洲。其發達較他城更爲迅速。濱海口岸貿易既盛。內地各城。亦間接因之發達。故我於此次旅行途中。所經大小城市。無不含有崢嶸氣象。吾人試一研究其所以發達的原故。美人能於最短期間。造成這樣偉大



車行途中

的成績并不是他們的天才高出他國人之上。其實大半是受歐洲文明之賜。蓋歐洲在近世紀凡百科學發達極猛。美人乃取為自己的利器。於四五百年之間將此新大陸造成花團錦簇的世界。連他的文明之母——歐洲。都要讓他幾分。誰說這不是科學的功效呢。回想我老大的亞洲大陸。號稱為文明鼻祖的中國。今反遲遲不進。數千年如一日。對於後進的西半球的小兄弟美國。瞠乎其後。豈不愧汗。

(三) 宗教侵略

我這第三的感想——宗教侵略。是由於見着沿途西班牙人所建築的傳教處(Missions)而發生的。沿途所見。不下六七處。計有 San Jose Mission, Sanhcis Obispo Mission, Santa Barbara Mission, San Maria Mission, Ventura Mission, 等。大抵皆建於十八世紀。(其明確可考的溫秋拿傳教處建於一七八三年。山打巴巴拿傳教處建於一七八六年。)當時南加一帶。均為印第安人所據有。西班牙人屢由墨西哥遣兵來奪。都歸失敗。乃變更計劃。派遣教士到南加各地建設教堂。一面傳教。一面考察地理物產。以為侵略之準備。印第安人忌其所為。對於教士橫加虐殺。教士仍行猛進。前仆後繼。西政府卒賴其力以逼土人而奪其地。這樣看來。是教士的力量遠過於西班牙的鐵甲騎士了。從前歐洲亦有一段歷史。與此事絕相類。當神聖羅馬帝國夏理曼大帝的時候。東征西討。無往不克。獨在法蘭西東北境上有一小國名撒克遜(Saxon)者。其民剽悍善戰。屢征不服。夏理曼帝乃遣教士前往傳教。一如西班牙之對於南加州。竟將該地征服。近世歐人施行侵略。亦何嘗不借傳教與通商二者之力呢。試一翻閱我國數十年來之痛史。又何能出乎例外。他們派遣教士到他國。無異為其政府或商人作偵探。甚至於當先鋒。當敢死隊。即使教士本身。真以宣布福音為主旨。然於不知不覺之中。為其政府所利用。亦係事實。無庸諱言。在信奉宗教的人。或以為我用侵略二字不甚妥當。但我不過用以說明利用宗教為工具以侵略人國的事實。至於宗教本身問題。不在此處討論範圍之內。

(四) 風俗奢靡

羅省的風俗及生活程度從前即聞與美國他省不同。就是風俗淫靡。生活很高。而且犯罪的人特多。經此次遊歷的經驗或調查所得。其所以致此的原因約有下列數項(甲)富人多　羅省本地產物豐饒。因此致富的業已不少。而該地氣候佳良。風景優勝。他省富翁。因亦麕集其地。富人之來既以尋求快樂為目的。逸用蕩檢在所不免。他們又擁資鉅萬。揮金如土。生活程度提高。也是意料中事。(乙)移民增加過速　羅省於最近五年之內。人口增加約可一倍。

（若以一九一〇年與一九二〇年比較。十年之內。增加百分之八十。）其中會受教育或攜有鉅資的人固多。而無知識或貧窮的人。想來此地尋求機會的更多。該省凡百事業。雖然都很發達。究竟求過於供。故失業而落魄的人正復不少。受有教育的人。尚能守窮。『小人窮斯濫矣。』該埠犯罪的人特多。這就是重重原因之一。（丙）優伶薈萃　羅省係電影業的中心。服務於影戲界的男女合計。以數十萬計。此等人固不能與中國優伶相提并論。以其中實不少曾受高等教育及有高尚理想的人。然以表演關係。大多數均帶有游戲性質。何能繩以嚴格的風紀。且女子多為美人。男子多為俊髦，風流相尙。軼事自多。即以婚姻問題而論。一年而嫁數夫。或朝與其妻離婚。夕即與其他情人訂約者。比比皆是。同界中人。不惟不怪。并傳為美談。流風所播。就是非影戲界人。亦受影響。而習於淫靡了。至於因薪俸所入甚豐。揮霍無度。使風俗日就奢侈。又與富人過多。所發生的影響相同。『明星』與『富人』的中間。實不能劃一斬截的界綫。

（五）死亡率高

羅省氣候。如是良好。而其人民的死亡率特別很高。這并不是該地氣候。足以易致死亡。實因其氣候易於招致垂死或年邁的人。威女士說。『年老而有錢的人。多來羅省度其最後之歲月。尤其是從埃奧話省（Iowa）來的。他們終身勤勞於農場。積資很厚。故當暮年。輒來羅省耗費歷年所積的血汗。其情殊屬可憫。』我在羅埠街上。見為人備辦葬事的舖家甚夥。門面裝璜。都極精美。於此可見該省實為富翁的好『死所。』我國數千年來。視送死為唯一大事。每年消耗所費不貲。正待設法矯正。該省厚葬。雖不如我國之甚。究亦不能免俗。

（六）僑情黯淡

我到羅埠之先。即急欲一遊該處的中國城。（美國各大城。均有中國城。為中國人住居及營業處所）以羅埠既為加省第一大城，近來發達很速。中國城又居於城之中央。亦必與之俱進。當有可觀。殊到其處。房屋極不整齊。街道濘泥。與北京的小胡同相似。而舖家則多閉門停歇。可見商業之不振。聞羅埠有雜碎館百餘家。大多數都是日本人所開。（羅埠有日本人三萬）這又與舍路(Seatle)的情形相同。凡所見到的地方。均呈頹唐氣象。惟聞由僑胞經營瓜菓菜蔬業的。則獲利頗豐。此自差强人意。然觀中國城的情狀。實不能不令人失望。但凡一種結果。必有一種原因。聞中國城關閉的舖家。原為正當營業的很少。後以禁令森嚴。遂致相率閉戶。而失業的人。因以增加。此等人大都未受相當教育。出於謀生。致有今日的現象。殊堪歎息。羅省有僑胞約四千人。兒童亦有四五百。『往者不可鑒。來者猶可追。』甚盼為父兄的。對於其子弟的教育。特別注意。無論

如何。須使其具備將來謀生的能力。方可謂能盡其父兄的責任。而常保羅省的基礎。至於中國城的街道。亟應由熱心公益的出面設法修治掃除。使成整潔的街道。不特可增進僑胞的衛生。幷足以壯外人的觀瞻。免被人家輕視。直接間接。得益不少。『積腋成裘。衆擎易舉。』只要有識有力的人去提倡。幷不是不能實現的事。芻蕘之言。如蒙該處人士加以注意。而有所採擇。誠屬萬幸。

最後。我所欲言的。則為此次旅行。雖時間倉卒。留駐羅埠僅得五日。而全體統計。總算滿意。游伴結合。毫無遺憾。阿博士駕馭有方。威女士溫文爾雅。使我此行頻添無限愉快。我與林君又時就中美情形。為比較研究的談話。互相啓發不少。既抵羅埠以後。安娜女士曲盡東道之誼。起居極為安適。又蒙同源會及其他友人殷勤招待。既不覺得有羈旅的苦況。又得使我有盡量觀察的可能。這最是我所感謝不置的。沿途風景佳勝。享受天然之美。凡塵俗思。被他滌蕩得個淨盡。此次遊行可算增廣見聞。裨益身心。實在不少。又得對於羅埠為有眞正的認識。尤為快樂。但是現在國內同胞。正處於『水深火熱之中。』我們乃逍遙行樂。『引領西望。』終不免耿耿於懷而已。(完)

浙江實業銀行
The Chekiang Industrial Bank, Ltd.

本行資本二百萬元公積金一百萬元儲蓄處公積金十六萬元經營各種存欵放欵滙欵代理收解兼辦國外滙兌及信託業務並附設儲蓄處收受活期定期及零存整付整存零付特種定期等各種儲蓄存欵訂有詳章承索即奉如蒙惠顧竭誠克己

總行地址　上海漢口路十四號　電話營業室六七一二一至六七一二五
虹口分行　上海虹口百老滙路閔行路口五十三號　電話四二六〇〇
漢口分行　湖北街　電話營業室三二〇一至三二〇二
杭州分行　保佑坊五十七號電話九〇三

旅行請備
鑄豐搪瓷公司出品

三勝牌——美術面盆

▲色樣玲瓏　花紋華美
▲質料精良　携帶輕便

總發行所　上海愛多亞路六四號
分所　漢口　長沙　天津　新嘉坡
(國內外均有代售處)

費爾德自然史博物館

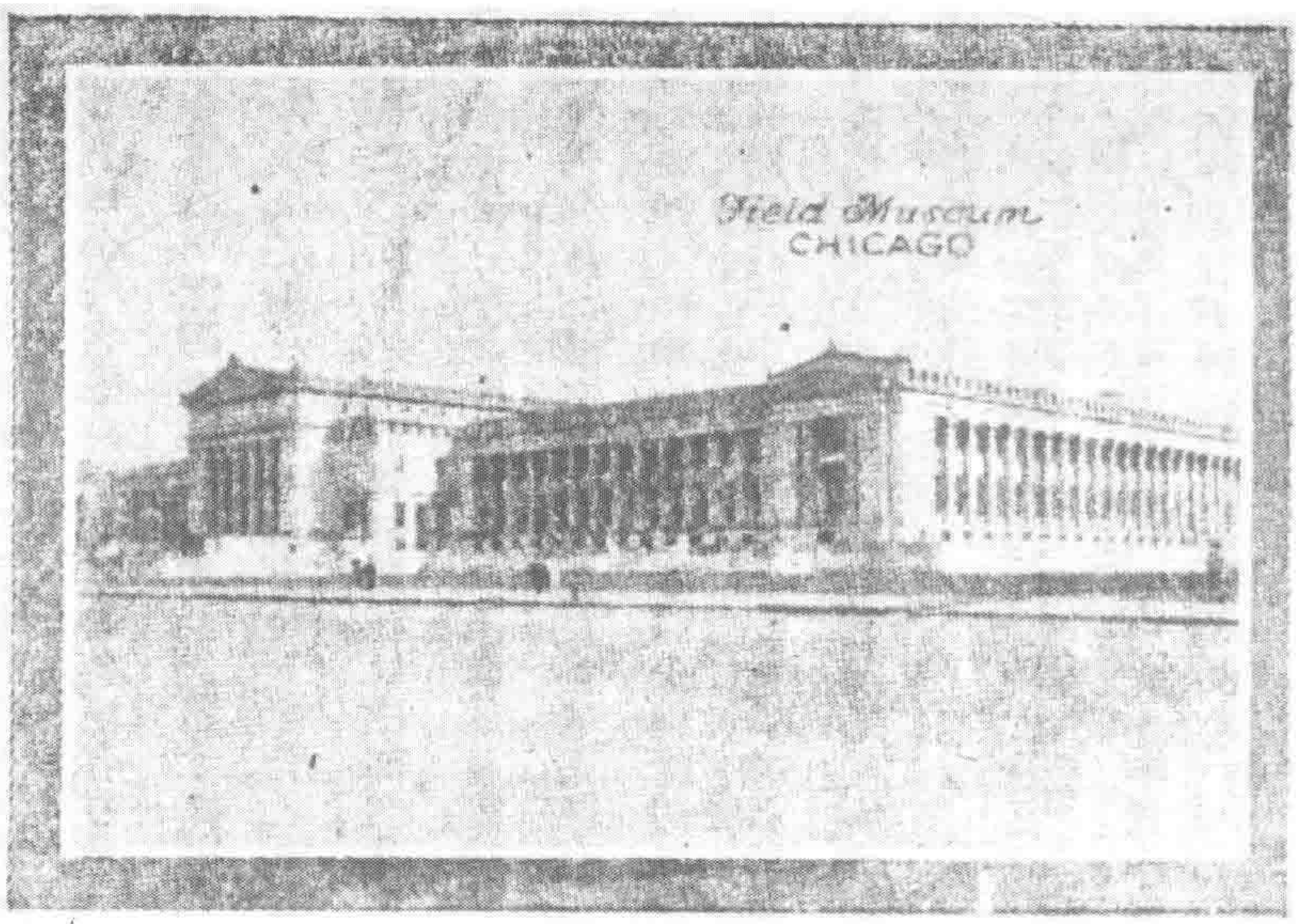
張少微

芝加哥最值得參觀的地方厥爲「費爾德自然史博物館」(Field Museum of Natural History, Chicago, Ill.)。

此館組成於一八九三年九月十六日。名曰「芝加哥可倫佈博物館」(The Columbian Museum of Chicago) 及至一八九四年六月費爾德將軍 (Marshall Stanley Field) 捐贈洋一百萬元。於是於是館開幕之頃乃易名曰「費爾德可倫佈博物館」(Field Columbian Museum) 而現名——費爾德自然史博物館——係改于一九〇五年十一月。

該館自開幕后凡二十七年沒有館室。僅暫設於甲客孫路「世界可倫佈展覽會之藝術館」(The Palace of Art Building of the World's Columbian Exhibition, Jackson Park, Chicago) 中。因此在這廿七年間是館影響芝加哥之民衆之力至甚薄弱。

至一九〇六年正月。當費爾德將軍臨終之頃。又慨贈該館洋八百萬元。四百萬爲建館室其他四百萬爲補助金。新館舍建於大園路 (Grant Park) 于一九二〇年落成。一輝煌雄巍皚白大理石 (White Georgia Marble) 之建築也。自斯而後是館遂爲一獨立的社團。



費爾德自然史博物館

據云是館新址不僅爲芝加哥城和該館剏建人等的紀念品。且更爲伸張博物館影響的工具。此斯館所以建于芝城交通薈萃之區而一切裝製俱使便于展覽品物之目的者也。

「本館的旨意乃在積集與研究人類學。植物學。地誌學。動物學

一切自然科學的材料和消息而藉展覽和其他訓育的工具將所得的結果的知識灌輸予民衆。」——博物館之手冊。換言之。費爾德自然史博物館之唯一宗旨卽爲知識的貯積與播輸及標本。藝術。古物。科學和歷史的保存與展覽。

道艾斯（D. C. Dauies）說道。「是室之建築計劃負有三大目的。第一。爲供給展覽科學的物品之完備的展覽室。第二。爲供給研究人之合宜的場所與工具。第三。建一饒有至高的希臘式建築術的而在芝加哥一切紀念建築物中爲首屈一指的建築。」

是館之建築法爲艾俄陵派（Ionir order）的一例。高爲九十呎。寬二百五十呎。長七百呎。所佔的地面約十一畝。外部有平台周繞全館。寬六十呎。高距地平六呎。除了中央堂（Central Hall）之外。內部的建設分爲數層。專爲展覽目的之用。

中央堂——獻于費爾德將軍而名曰費爾德堂——中設有四大刻像。象徵地代表「自然科學」。「播輸知識」。「專修（Research）」及「成績（Record）」。爲海令君（Henry Herring）所圖案。

一電影場爲孫僕生（James Simpson）君之存款所建。故名曰孫僕生電影場。是場之大可容一千人。

館之地層爲古物陳列部。觀者至此不啻身蒞于皇遠之古代社會間矣。陳列品中有依司克摩人和印第安人（Eskimos and Indians）所用的武器。用具。傢具。墨西哥。祕魯。日本。中國。和斐洲的古文化的遺品。以及意托斯肯（Etruscan）希臘和羅馬的古物。遠古的埃及的家室也陳列於是層。當觀者偶然視及埃及之石棺。乾屍等不禁眼爲之懾。身不寒而慄矣。更有古舟一隻。長三十一呎九吋半。寬八吋。深四吋。係建於埃及之第十二朝代。

植物界及其與人生活關係。展覽于首層之植物部。全部的和殘部的有史以前的生物的骨骸。擺在地誌部之歷史處。瞻望之下。凜然可懼。同部之中更陳覽著月。日。及其他星體於天文處。礦物處共有二萬件異奇的標本。動物部也在首層。是部有飛鳥。魚。爬行動物。兩棲動物。和脊椎動物的骨骼。陳設于美麗的風景的產地。而一切走獸的。飛禽的。和水族的生活。咸配有眞確的顯豁的自然的環境。尤有聲色。至兀立于首層之中心者厥爲斐洲大象兩隻。其壯偉其威勢不亞於其生時。

似乎第二層應當名之曰「遠東雜貨舖」。卽簡稱之爲「中國古物部」也無不可。因是層所陳列者泰半爲中國的古董。如塔•廟•鬼臉•石碑•古裝•玉璽•幣•器具•盔和甲等。更有中國的男女英雄的偶像若干座。如關張。木蘭。貴妃等。惜所標之名字每多張冠李戴。使華人觀之生笑。

飯館設于地層。侍者爲黑女。生意冷落。或爲價碼較高所致。

費爾德博物館之圖書館藏科學書籍近于九萬卷。爲館員參考之用。而人民也可隨意借閱或往讀。終年間是館有一千件標本物借用于芝加哥各學校及各團體。

在一九二六年該館有十六組遠征隊游行世界各處。廣集古物。及一九二七年尙有十四組仍然遠征未返。該館時爲芝城之兒童于孫僕生電影場演映各種敎育名片。並每年特爲成人們演講若干次關于旅行的心得及圖解的科學等等。

八月十四日爲該館法員的年會日期。而董事會每年舉行四次。自該館之建立至一九二八年共有會員四百三十九八五十四個法員(Corporate Members)入會費爲二十元。年費五元。年員(Annual Menbers)三百人。費十元。七十六個終身會員。費五十元。五個捐設員和四個名譽員。

在過去的時間。經一般館員的苦工。在專修上頗研究出一些有價値的知識的供献。爲傳播於所有的知識的新得俱印成小冊。廣送于世界各學術團體。及一九二八年。是館之出版物分爲七大叢書。

(一)人類學叢書 (Antbropological series)

(二)植物學叢書 (Botanial series)

(三)地誌學叢書 (Geologicol Series)

(四)禽鳥學叢書 (Onithological Series)

(五)動物學叢書 (Zoological Series)

(六)歷史叢書 (Historical Series)

(七)報告叢書 (Report Series)

每一叢書部俱有若干學術的消息和研得。印成簡冊。廉價出售。以廣傳播。是館每逢星期日午后開放。任人參觀。不收票資。平時每票售價二毛五分。每日是館門前車水馬龍。爲芝城之最美麗最熱鬧的區所。在芝城各學術團體中。是館有極大的影響力。所謂是館爲近代世界各大博物館中之一者。良非虛語也。

一九三〇。三月一日。草於美洲米蘇里大學院之圖書館。

記世界最高建築物

程志政

世界物質文明愈進步。建築也愈形偉大。就現在而論。有七個建築是馳名遐邇的。一是紐約的高塔。計高一二九尺。一是華盛頓紀念碑。高五五六尺。一是林肯紀念堂高七百尺。一是狐兒華斯塔。高七九二尺。一是汽車大王克雷斯勒屋。高八〇八尺。一是麻亭登銀行。高八四〇尺。一是法國巴黎的愛斐爾鐵塔。高一〇〇〇尺。這些都稱爲世界偉大建築物。其中以巴黎鐵塔爲最高。也是法國人以爲榮耀的一件事。

最近美國紐約地方。却有一件將成事實的偉大建築計劃。它的高度比現有最高紀錄還要高六百尺。計爲一千六百尺。高一百五十層。佔地兩條街。在紐約市政廳北數百尺。這所市政廳在百年以前。也是極有名的。新樓的屋頂是平的。沒有像其餘各種建築物的尖塔。——這也許是不時髦了。屋頂也有一畝多地方。預備飛機可以在這裏上落。從前狐爾華斯塔。誇爲天下第一樓。如今和這座建築比較比較。祇有它的三分之一罷了。紐約城本來是偉大建築的萃集地。現在如果揀其中最高的六所。把它們裝在這座新建築中。非但不見擁擠。並且綽有餘裕。如果以白原惠却司脫紐堡三城的人民放進去。依然住得下。因爲完成以後。至少要住五〇・〇〇〇人。每天來往的。估計有二〇〇・〇〇〇人。爲了這所大建築。紐約城的市政交通計劃。也大大的要改良。來應付新的商業需要。

完成這所世界最高建築。至少要費七五・〇〇〇・〇〇〇元以上。有人說。總要一〇〇・〇〇〇・〇〇〇元。立在這所的屋頂上。可以看到西方的大平原。赫德森陸軍學校以及阿爾巴尼的湖山。都可瞭如指掌。盡收眼底。其遠望程度。可想而知了。這座樓房。建在段安湯麥斯華斯三路之間。西自百老匯路至敎堂街。建築的主持人。是却爾斯拿斯和火維司齊爾脫。這塊地皮。是存兩星期以前。從麥亭登和紐約地產公司買來的。那塊地皮上。本來建有六七層的鋼骨樓房。是戰後建的。現在當然要拆卸了。

說起這項建築的動機。也是很有趣的。一年以前。拿斯和司齊爾脫纔有這個計劃。拿斯本是一個地皮商人。他無意中發現了這兩條街是屬于一個主人的。他靈機一動。心裏就有了主張。忙去告訴司齊爾脫。他呢。是一個烟草商人。也經營糖菓。也買賣地皮。在國中算是一個年青富豪。並且富于玄想。不過他的玄想。是可以成爲事實的。當下聽了拿斯的話。不由大加贊同。于是就暗中進行起來。據說。拿斯將致一生精力。努力完成這所建築。以爲一生事業的紀念。其餘的營業。聽說已準備讓渡給他人了。

繪製圖來的。是一個有名建築師。名華爾特阿爾斯拉基。就是支

加哥七十五層樓圖案的作者。其餘各偉大建築。也多半是出自他的手筆。去年三月間。他就將這所樣子繪好。交給拿斯。其中可出租的地位有五•〇〇〇•〇〇〇方尺。容積七〇•〇〇〇•〇〇〇立方尺。尖頂雖然沒有塔。依然是存在的。塔高五十層。據地主的預計。每年每方尺可得租金二元半。共有窗二五•〇〇〇個。電梯六十處。有些可以直到屋頂飛機場。有些衹到一百層樓爲止。大門朝湯麥斯路。極精緻。高約三樓。所以異常壯闊。偌大一座建築。裏面用的人。包括男女管理員、電梯員、侍者等。共計幾千人。裏面有消防隊。警察隊。地下出租的。還有五層。因此基礎方面。不得不十分注意。恐怕全要用巨石塊。纔能支持。

拿斯和司齊爾脫對于這個計劃的經濟問題。毫不感覺不敷。一來他們已有預備。二來外界投資的也極其踴躍。銀行界更情願竭力幫忙。事實上絕無困難。即日就可動工了。

這塊地基。于歷史上很有深長的意味。在一七七一年時。是由英王喬治賜予紐約醫院的。建築費由英美兩國人民捐助。再由地方政府年撥二千元。作常年經費。到一七七五年落成。豈知一場大火燒得盡成焦土。損失約三五〇〇〇元。立法院立刻撥了二萬元。再造。正在要完成的時候。忽然獨立戰爭發生。美國軍隊。拿來作了兵營。並且作傷兵醫院。直到一七九一年。紐約醫院纔算正式開幕。一七九二年。政府年助金一〇•〇〇〇元。一七九六年增至二五•〇〇〇元。南北戰爭以後。這所房屋。二度又被焚燒。後來就由紐約和麥亭登地產公司買下來。建成現有的鋼骨樓房。

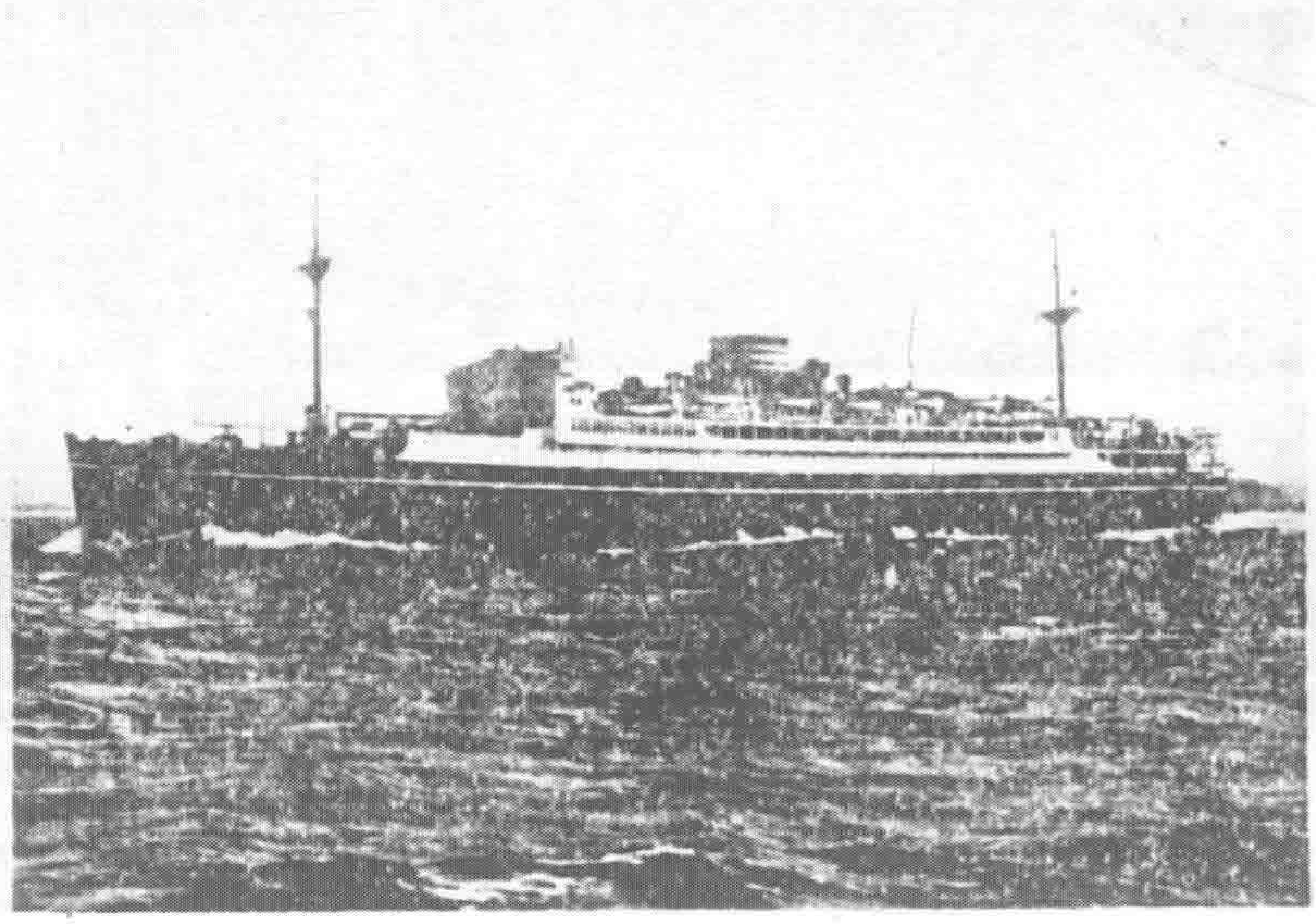
我們看看上面的偉大計劃。可見美國人民的事事努力。毅力精神。着實可佩。聽說一九三〇年底。就可完成了。

美國大北鐵路、近又修改行車時刻。自六月一日起實行。從此由支加哥西行至西雅圖。更可縮短一小時。自西雅圖東行往支加哥。亦可縮短十五分鐘。按該路在近一年來。已四次縮短行車時刻。俾旅客之行經該路者。可以清晨即達終點。節省一日辦公之光陰云。

記日郵船秩父丸

趙君豪

近年以來各國於太平洋上力謀航務之發展增國際之活動海船鉅輪競相建設於噸位則力求其增加於行程則力謀其減縮而內部裝璜尤日臻精美舖陳富麗幾埒王宮萬里海行豈虞枯寂舟中生活備極豪華惟感良辰美景之轉眼消磨幾不復有離羣索居之憾矣自日本郵船會社之龍田丸 TATSUTA MARU 及淺間丸 ASAMA MARU 出航以來各國人士無不交口稱譽今者秩父丸 CHICHIBU MVRU 又告完成吾人於瞻覽贊歎之餘聯想日薄崦嵫之招商局豈勝感慨雖然秩父丸又烏可不紀



秩父丸

秩父丸重要項目

總噸數　一七、五〇〇噸
排水量　二二、二〇〇噸
載貨重量　八、〇〇〇噸
貨物容積　六、六〇〇噸
全長　五八四英尺
水線間之長度　五六〇英尺
船幅　七四英尺
深度　四二英尺六英寸
滿載吃水　二八英尺六英寸
主部機關　巴賈斯達・恩度・維恩公司製造之複動四衝式地宰爾機關　二副
推進器　二個
甲板數　七層
旅客定額　頭等　二四三人　二等　九五　三等　五〇〇　共計八三八人
起工　民國十七年(卽昭和三年)二月六日
下水　民國十八年(昭和四年)五月八日

六—一二三三

竣工　民國十九年（昭和五年）三月十日

造船者　橫濱船塢股份公司

與淺間丸龍田丸相差之點

秩父丸船幅寬七十四英尺。有扁圓烟筒一個。船之前後直徑有三十六英尺。從船底起高一百零八英尺。淺間丸及龍田丸之二根桅桿及二烟筒均向後稍斜。然秩父丸則二根桅桿及一烟筒均略值立。故前者則顯有輕快。後者則顯有莊重之感。淺間龍田二船之艙位。及其裝飾。均爲相同。只於色彩樣式稍異耳。但秩父丸則艙位雖同。然艙之大小。及其裝飾。另有異趣。除船體外。兩者最相異之點。即在主部機。秩父丸則裝有丹麥有名之巴賣司、達、恩度、維恩公司製造之複働四衝式地以宰爾機關二副。淺間丸則裝有瑞士國素爾匝公司製造之單働二衝式地宰爾機關四副。龍田丸則安有三菱船廠所造之三菱式素爾匝機關四副。且秩父丸裝有二個推進器。他船則有四個推進器等是也。



二等起居室

船級

秩父丸及他二姊妹船。其建造時。均由日本遞信省及英國羅以德協會。嚴行檢查監督。而遞信省及羅以德協會認爲備有最優級船之資格者。又按照英國商務院所定之設備。「隔壁」等規定而建造。且合於美國旅客移民船規定之鋼製內燃機之船也。

公共房

各等公共房之種類及其裝飾樣式有如下列。

頭等公共房

廳　房　路內散斯式

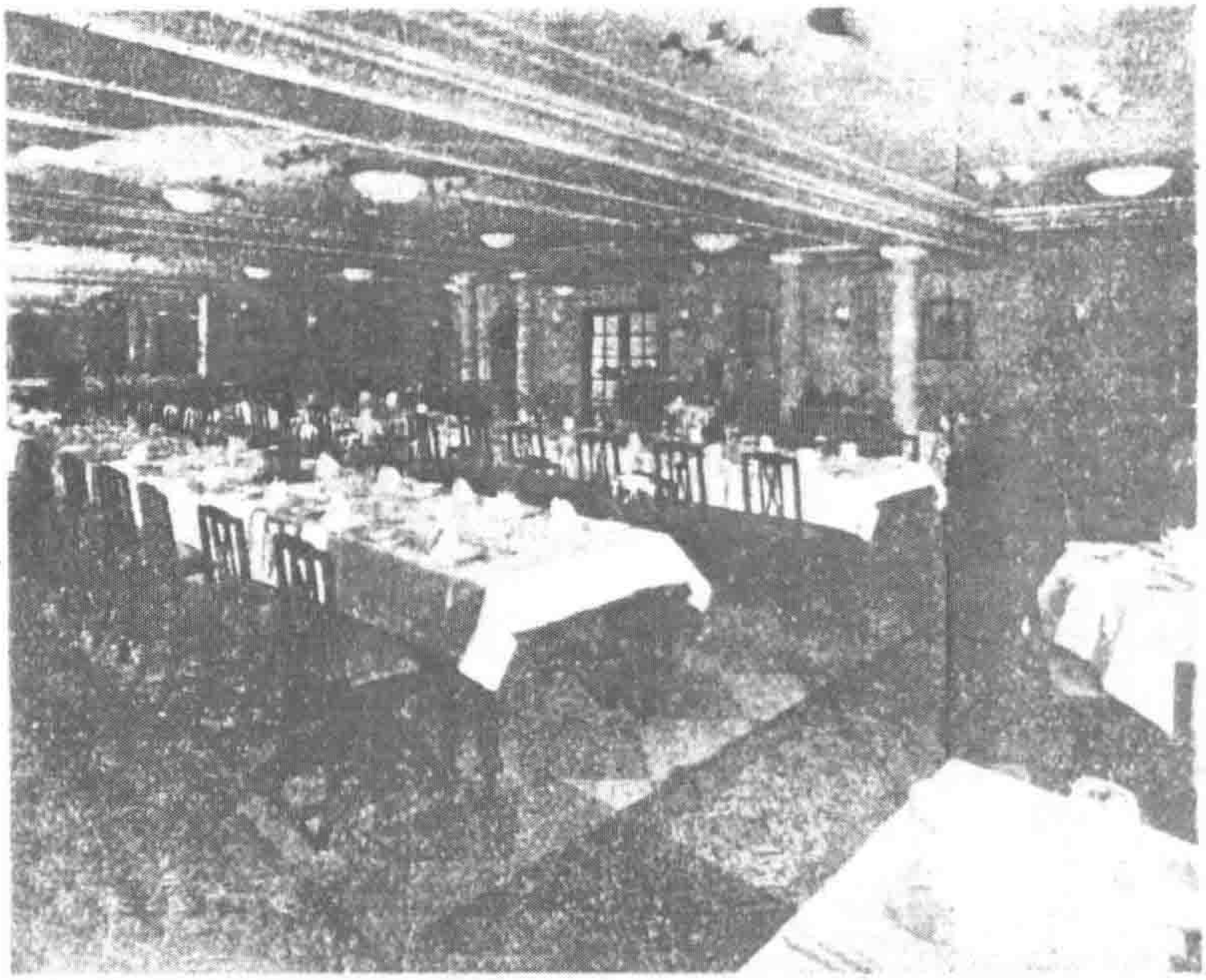
畫　廊　意國中世期夫羅連丁式

交際娛樂房　英國近代式

喫　烟　房　英國維廉、恩度、美利式

餐　　廳　　法國近代式

餐廳附屬室　法國近代式



二等餐室

讀書房　法國近代式

游泳場　法國近代式

體操房　現代式

日本客房　純粹日本式

外　　廊　日本中世期式

兒童房　現代式

二等公共房

餐　　廳　法國路易十六世時代式

交際娛樂房　英國現代式

喫烟房　英國中古期式

外　　廊　英國中古期式

廳　　房　英國中古期式

三等公共房

餐廳(二處)　現代式

喫烟房　二處)　現代式

廳　　房　現代式

客房種類

頭等客房(船客額數二四三人)

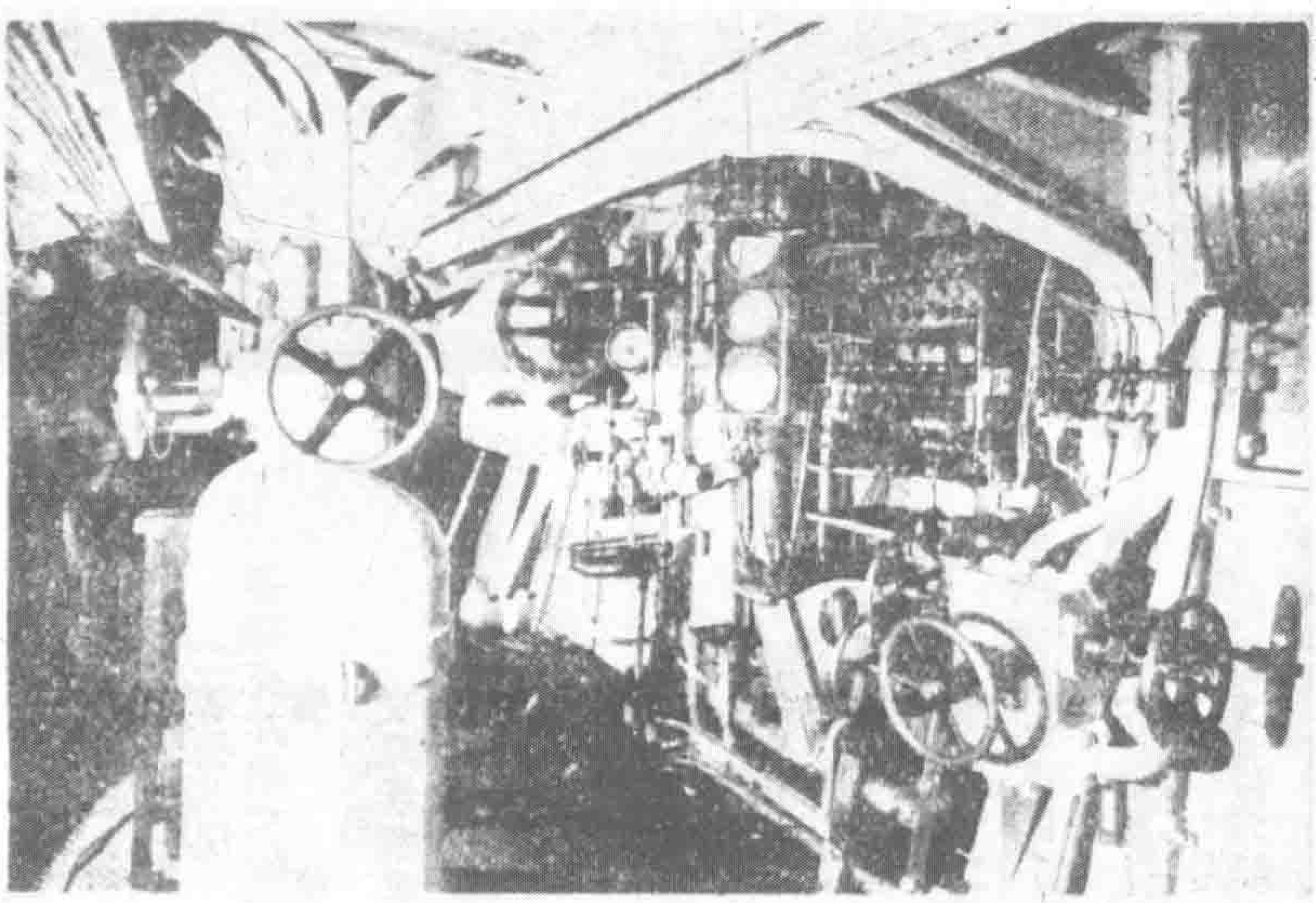
特別客房(附有臥房、書房、伺候人房　堆房、洗房、洗臉房)　二間

附有洗澡房之客房　二十九間

內分　一人及二人房　一間

二人房　　二間
二人房三人房　二十四間
三人及四人房　二間
普通客房　六十五間
內分　一人房　二十四間
二人及三人房　四十一間
共計　一百間（除普爾曼式臥榻）
二等客房（船客額數九十五人）
二人房　五間
三人房　十五間
四人房　十間
共計　三〇間
三等客房（船客額數五〇〇人）
客房總數　四十五間

各公共客房均在A甲板上。故最適於通風採光。頭二等客房。在BC兩甲板上。二等客房。皆在C甲板上。三等客房在DE兩甲板上。而頭等客房。多附有浴室。均備有優美之臥榻。通有溫涼兩自來水等。至公共房之裝飾。係由巴黎•瑪克西滿商會及英國希敦達普商會•分別擔任•頭等餐廳•餐廳附屬房•讀書房•游泳場及二間特別客房。均係前者擔任。其他頭等公共房及二等喫烟房。均係後者擔任。日本客房頭等外廊及二等公共房。（喫烟房不在此列）係由橫濱船塢公司建造裝飾。故有金碧燦爛者。有典雅莊麗者。凡英法日等國之精粹。無不網羅而發揮矣。

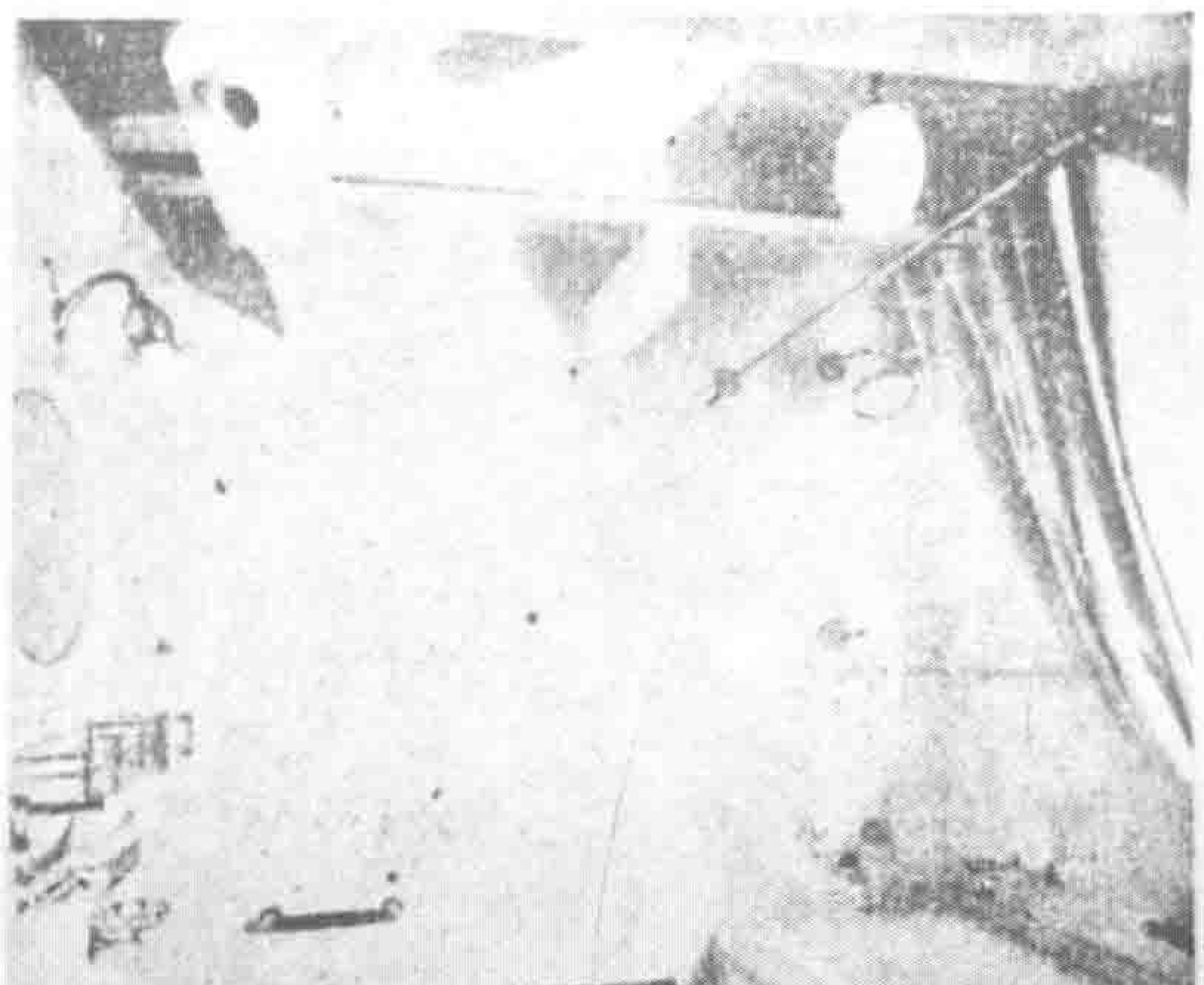

機器間

廳房在B甲板上。做照路內散斯樣式，加以希臘趣味。是以瀟洒清雅。正面中央設有招待處。以便船客接洽。其對面有升降機。可通各層甲板。又有螺旋式樓梯。可至上下兩層甲板。昇至A甲板。則有讀書房•交際娛樂房•畫廊•喫烟房•兒童房等公共之房。及寬闊之散步甲板。其交際娛樂房寬有五十八餘坪。中央有合二層甲板高天棚。中央係半圓形天窗。安有五彩鮮明之玻璃天窗。傍壁裝有七層精細喇叭花形之金色玻璃電燈。天窗與電燈互相反照。實有輝煌奪目之概。廳之正面。設有長方戲臺。以便舉行演劇•音樂合奏•講演•電影戲等。

除有大鋼琴外。所有照上光•集中光•緣邊光等。無一不齊備。房後有映照電影房。備有二架電影映照機，房內傢具。皆用紫檀質村製之。地板係以櫸木板組為箭翎形。其上面滿鋪美麗地毯。若一去之，即可為大跳舞場。畫廊亦寬有五十八餘坪。此處可擺設美術品及繪畫等。而其裝飾，皆模倣意大利國中世州夫羅連丁式樣。

頭等喫烟房。有四十八餘坪寬。仿照維廉•恩度美利式樣。將英國胡桃木材用蠟擦光。故白地發亮有秀雅之趣。正面中央設有暖爐。鑲以意國大理石壁成花樣。以為前部裝飾。其上壁間。掛有端麗之油漆畫。在左舷房門扉外。有酒房之小窗。其大柱乃用紫檀質材仿作大理石模樣。窗有兩扇玻璃扉。掛美麗窗帘。而地板滿鋪膠皮毯。暖爐前單鋪東洋式絨毯。所有胡桃材之寫字桌圓桌長椅等物無不齊全。裝飾之美觀色彩之調和直可謂理想的。

由廳房向下降一層。則可至C甲板之頭等餐廳。此係按照法國現代式裝飾。有一百坪寬。一次能擺一百八十七人膳。其大可想而知。中央天窗有合二層甲板照明設備。最為嶄新。係將電燈裝於天棚及扁圓柱內。使其暗放柔光。正面中央有美麗之裝飾臺。其對面後壁中間。設有美觀之送膳臺。而前後兩壁左右各懸一編木片之壁畫。此壁畫乃係所謂法國美術薈萃之維爾賽皇宮花園之風景也。天窗廊上有奏樂處。電燈輝煌之下。可肆意娛耳。與餐廳接連之附屬室。乃仿照法國現代式。亦極其美善。



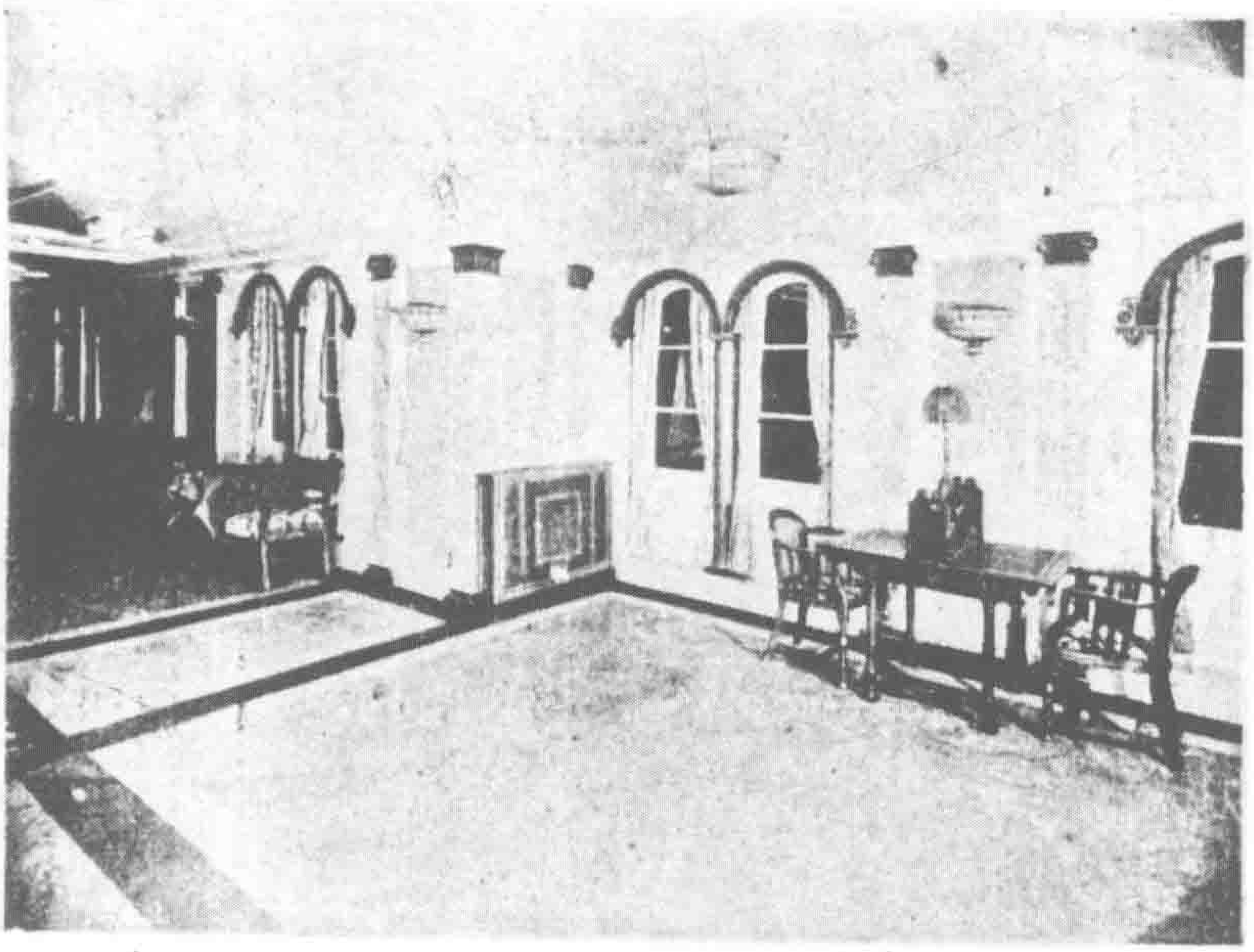
頭等艙之浴室

游泳場乃仿照維馬時代之沐浴房。且按照法國現代之建築法而建造。即浴池傍廊•天窗之各圓柱。均用意國古代式樣。施以藍青赭等色彩。滿場皆以石砌城。而砌疊式樣各異。浴池有二十六英尺。長十七英尺。寬真屬宏大美觀。觀覽席設有金屬欄杆。刻有維爾賽宮殿之噴水。脫衣室接連于浴池。其風趣最為瀟洒。化粧室。中備有澆浴盆及乾髮器等。至於日本客房及頭等外廊。乃為本船之一特色。雖屬一船內客房。然宛有一家之觀。頭等房外廊。

乃按照日本鎌倉時代樣式而建造。三面裝有玻璃。二門則取小堀遠州氏之建造法屋頂用柏樹皮葺之。此係仿照京都大德寺內之弧蓬菴上槽上部。鑿成捲草模樣。房內正面有瀟洒之裝飾。臺中央擺一盔甲。右配戰矢。左配大刀。後面壁上。有摹倣籐牌之三塊木板。其中央木板。刻有秩父神社徽章。而房內隨處擺有花木盆、編笠。門外有露臺。階下小庭園中。有摹倣秩父神社之捲毛獅子像。而可晝夜噴水。此外尚有清雅之讀書房。如入仙境之兒童房及遊戲場、備有嶄新運動具之體操房等。

二等船客專用之外廊。則在A甲板上。喫烟房及交際娛樂房。則在B甲板上。其餐廳則在C甲板上。而其設備裝飾等。均較諸向有之頭等。毫無遜色。

三等客房。係共同大房。然其設備之完整。等於向有之特別三等。



頭等艙之走廊

住友銀行支店

船內設有銀行。即住友銀行派其行員在船內辦理匯兌。此係本船創始。於旅客實有莫大便利。

貨艙及其容積

以五間船艙及四層中甲板。充堆普通貨物之用。其他有三百噸之油貨艙。可堆約二百六十噸冷藏物之貨艙。並有堆絲類貨物。鎖貴重品庫等。特別設施。

冷凍艙之設備

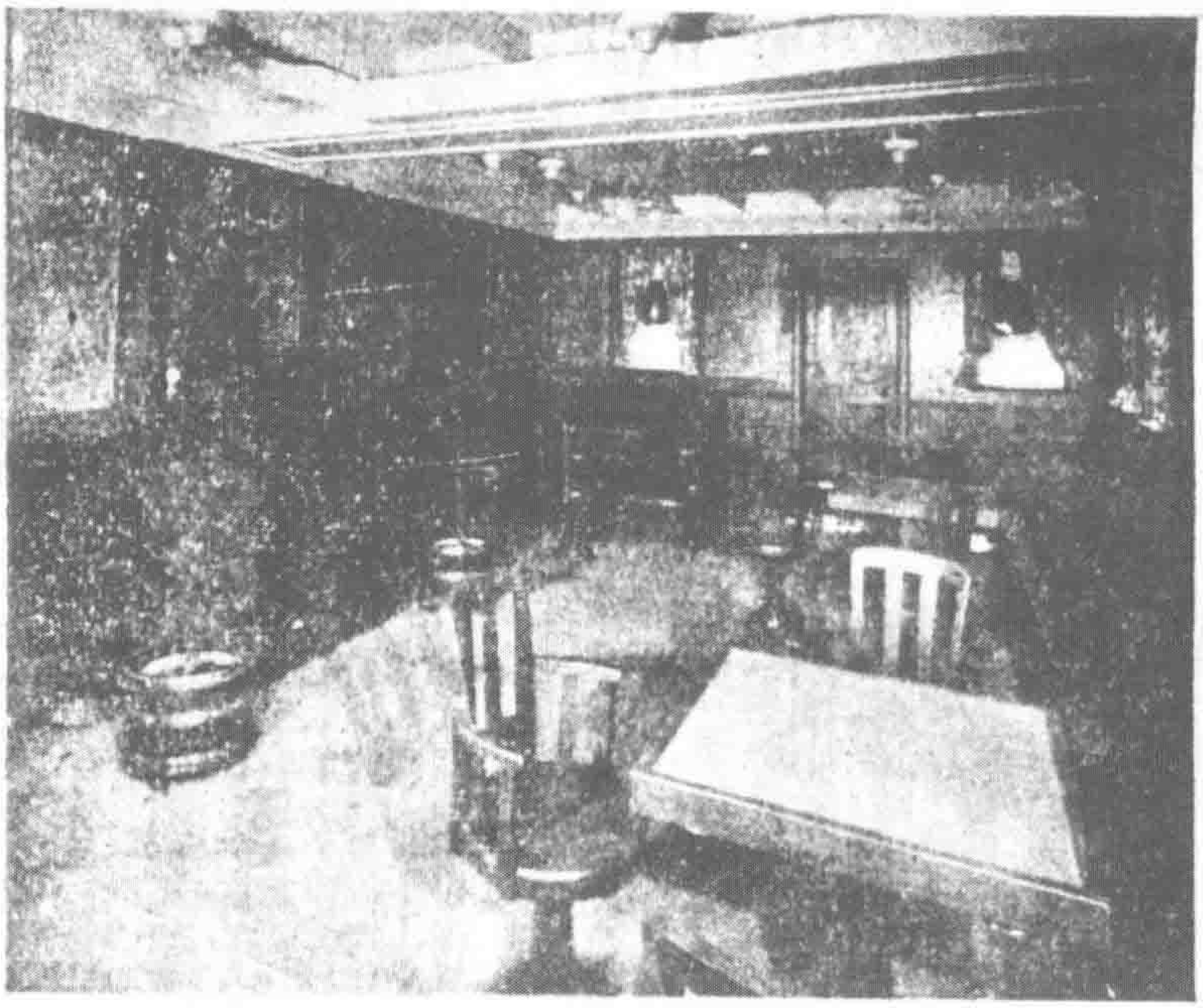
冷凍艙係為冷凍三百噸之食料倉及約二百六十噸之冷藏物而設者。用有二副神戶鍊鋼所所製之冷凍機。而烹調房內之日用冷凍箱及飲料水。亦可一併冷凍。冷藏貨物之房。可冷至華氏十五度。冷凍食品之房。分為黃油乾酪房。菜蔬鷄蛋房。魚肉房。獸肉房。解凍房等。又備有強力製冰機器。可於船內任意製冰。

起卸貨物之設備

對於五個艙口。備有十二副五噸型及四副三噸型電力起貨機。乃係由英國樂廉斯司克圖製造之最新式無噪音者。而前者十二副乃將五噸重之貨每一秒可起至一百三十英尺。後者四副乃將三噸重之貨每一秒可起至一百英尺。又裝有十六根極長之曼內斯滿製之鋼質槓杆。故起卸最爲迅速。

救命之設備

救命設備與防水設備。俱於救助人命之目的最爲重要。本船對於此項設備。亦竭力整頓。與日本遞信省規定及英國商務院美國船舶規則。完全相符。毫無違背之處。係備有二隻裝無綫電、探海燈之電機艇及二十隻救命艇、（內有摺疊式救命艇。日本撥船及救民艇等）足可收容全數船客並全數船員等一千二百餘人。又備日本向無之最新維林瑪克拉克蘭式短艇鈎。及十四架起卸短艇機。以便從速起卸。而內有三隻裝有最新式夫列明器。故雖女客亦容易駛船。



統艙之吸烟室

救火之設備

在貨艙及倉庫等處。備有智利式探知火災器。及拉克斯式救火器。以期萬全。並於客房。公共房。船員室。各備自動報災器。概根據美國救火規則。此智利式報災器。其性最靈。即有人於倉庫內喫烟。亦於望樓及其他處可以察知、

防水之設備

爲保全海上人命起見。船底皆爲二層。且由船底至上甲板。有十處擋水隔壁。（劃爲十一船艙）此擋水隔壁。附有多數油壁。以爲密閉之用。擋水隔壁。共有二十二個門戶。由電力水壓作用。於操舵房。將機一轉。即可一齊關閉。

航海之設備

航海用器。亦係最新式。試將其主要者。略舉於下。司卑理式齋路羅針盤。自記航跡器。指示舵角器。複式自動操舵器。電機房電信器。指示主機關回轉器。克斯達式探知無線電方向器。散爾式測量航程器及測量速力器。明亮展望器。測遠器。測定吃水器。蘭吉般式測深器。一百二十萬燭光探海燈等。

船內通信設備

除航海應用通信機外。在操舵房另備通話管及大聲電話。以連絡機關房。操舵機房。船首船尾無綫電室等處。又在首要船員室。設有話筒。共通式電話器。以通客艙。辦事房及船員室。養病房等處。在頭等外廊附近。設有中繼無綫電話盤。以便從中接放無綫電話。此外在各公共房備有電氣時辰鐘。

船內之換氣及溫暖房屋設備

船內換氣。有向無所有之特別設施。係用由英國散母丹克會社計畫。已經註冊之最新式吹風法。更加散母丹克電氣暖房之法。及盤卡盧夫爾式換氣法。故夏季可代替電扇器。

養病房之設備

養病房乃根據各法規設之。有診病兼手術室。(另附有配藥處)一間。候診兼診病室一間。(附有配藥處)養病室四間。消毒室一間。此外尚有二室。以上各室。設備完全。房屋潔淨。較諸陸上病院。毫無差異。至於病床。則備有吊床。故雖船體顛簸。亦無影響。

其他特殊設備

其他有十間烹調房。十間器皿房。二間酒房。各備特殊器具。一時能調理一千人大餐。直勝於陸地大飯店。洗濯設備。亦屬完整。均用最新器具。因有完備之蒸氣乾燥房。故所有絹織圍領等物。均能迅速洗淨。又有照像專人。以應各客之需。日本時事報館。於船上發行海上報。以報知最近新聞。此外有官室。郵政局。私設無綫電局。頭三等理髮室。頭等婦人理髮室。圖書室。印刷室。以及專為船客設備現像暗室等。使船客宛如在陸地。並不覺其為海上之客也。

秩父丸之起名

秩父二字。乃係奉戴神社祠號。因於日本琦玉縣秩父郡秩父町大宮母巢森之秩父神社。於人皇十代崇神天皇之世。在秩父國建立。此乃秩父國建立神社之創始也。而奉祀効力于天照大神之八意思兼命(命即古代尊號)後合祀十代之孫地方官始祖秩秩父產命。又配祀大國主命。其建立以來。實有二千餘年歷史。在關東最古而森嚴之神社也。

可歌可泣

第九章

周瘦鵑

他們從曼哈丹屋頂劇場的電梯下來。到了街上。亞兒向四下裏尋覓一輛街車。約翰潘萊跟隨在後面。溫柔而又堅牢的牽着穆麗的一臂。領着伊越過劇場散後的稠密的人叢。向邊道走去。

百老匯眞是繁華熱鬧達于極點——兩行的行人密接着的往來。在電燈市招輝耀的光圈下邊。這班人們大概都從劇場中擠出夢的力量和感想。點綴着這萬燈照耀的街道。有高喚街車的尖銳的呼聲。有女子們倚在伊們的情人臂上的嘻笑聲。在交通燈從綠燈換成紅燈。甯復換成綠燈時。管理車輛的警察。爲着招呼停止和開行那無窮盡似的汽車隊。又吹出刺耳的警笛聲。人叢中顯示着一種快樂的自由的精神。但是穆麗移轉伊的厭煩的眼光。不再望着這現代的巴比倫的那種豪華的表現。因爲伊等候街車已等得不耐煩了。

『亞兒爲何不趕快去喚一輛呢。』伊含着薄怨問約翰潘萊。

『忍耐些。妹妹。他已是盡他的力了。』潘萊回答。

但是這當兒有一輛街車的車夫瞧見了亞兒的舉着的手。便把車兒開到邊道旁來。他們一齊登車。車夫立刻開行。向着亞兒和穆麗居住的第五十條街中的公寓駛去，穆麗蜷伏在這兩個男子的中間。

『亞兒。』伊過了一會纔說。『爲何我們常乘街車趕路呢。爲何我們不能有一輛自有的汽車和一個車夫呢。別人差不多是個個都有的。』

亞兒不會覺察伊聲音中的抱怨的意味。『我也曾想到這一層——現在我們很容易辦到。明天你可去選購一輛。你喜歡那一種呢。』

『我想去買一輛羅司勞司。』穆麗懇切的說。伊此刻是在笑了。

亞兒遲疑着。潘萊微笑了一聲。

『穆麗所用的東西。大約沒有賤值的。』潘萊說。

『不。這樣很好。』亞兒搶着說。『無論穆麗要甚麼。伊都能如願以償。我倘覺得不能充分的使伊滿足。就買羅司勞司好了。』

他們都默不則聲。一直到街車行抵亞爾和穆麗居住的那座公寓前。他們下車後。潘萊後退兩步。彷彿要道夜安告別似的。但穆麗轉身向着他說。

『不要走。潘萊。我要你進來。』

『這個當然。』亞兒表示同情。『你爲甚麼忙着去呢。』

於是潘萊笑着應許了。又是一座上升迅速的電梯。用可驚的速率把他們載上第三十八層樓。亞兒開了門上的鎖。扭亮了電燈。一會兒工夫之後。穆麗站在窗旁望着城中的照亮的燈。俯視邊道上的無數黑點——正是來往的行人。伊的額上火熱了一會。伊就推開窗戶。涼爽的秋夜的空氣直撲到伊的臉上。亞兒已走出室去。約翰潘萊走過來。站在伊的身旁。一句話不說。但用極熱烈的眼光望着伊。



穆麗的倩裝

穆麗掉轉頭去。向他淡淡的一笑。『不。約翰。』伊很快的說。『不。你不懂得的。』『懂的甚麼呢。』『我心中的苦悶。這個却與你無關。但是——有時我覺得我竟要開槍自擊了。』伊伸出一隻手。在他的臂上重重的捏了一下。隨即忙把手垂下。伊聽得亞兒已回來了。

亞兒當然是這裏的主人。『我們打一會牌罷。』他說。他立即取出一副紙牌。又開了一隻小櫥。給潘萊倒了一杯酒喝。但是穆麗瞧見了紙牌。却

加以阻止。

『亞兒。親愛的。我今夜覺得不喜歡打牌。我是非常的疲倦。我們還是閒談一會。或是你們二人談話。我在一旁聽着，』

穆麗靜聽他們談話。但是潘萊立刻聽出伊是無精打采。似乎要沈沈睡去。他很有禮貌的起身告辭。

『亞兒。明天我或許在麥克士的辦公處會見你。』

亞兒畢竟是箇好客的朋友。便伴送約翰潘萊到電梯前。等他已去得不見了。亞兒纔吁了一口氣。緩緩地回到他的室中。

他爲了穆麗很覺煩悶——這不是最近發生的事。是一定的。他會聽出伊的臉上露着不豫之色。但是有一種震動遍及了他的全身。他記得伊購買新車時的快樂。他喜歡不斷的貢獻禮物給伊——小的物作。貴重的東西。要使伊快樂。增加伊眼睛中的藍色的光芒。他的妻子的一笑。使給與他無上的歡欣。每天。雖然伊的剛愎的性質。雖然伊的暴躁的神態。着實傷了他的心。他愛伊卻益發添了。世界上祇有一個婦人是他的——穆麗。祇是穆麗。

他輕輕的反手把門關上。他對着伊的臉望了半響。伊似乎未曾留心到他。靜默的把眼光射在伊的手上。伊除了羅司勞司新車。還再喜歡別的東西嗎。倘然是的。伊定能到手。他原一些不介意巨大的開支。每天在增重他的担負。他必須工作得更辛勞，多耗費些光陰在他的書室中，他得和麥克士商量一下。

穆麗雖經化粧。面色仍很蒼白。伊的嘴唇又像兒童似的往下垂着。使亞兒很爲感動。他的親愛的妻。他自己的他的生命。這幾個字在他的腦中燒得通紅。

他躡脚走過來。俯倒在伊的身旁——可喜。可喜潘萊已經去了。這是他很難得到的寶貴的時間。可和伊單獨的同在一起。他把現在這種甯靜的時刻。認做是天賜給他的。

他端過一張椅子。坐了下來。靠向前去。撫摩着伊的手。

『這是多麼好。我單獨的伴着你。親愛的。可不是嗎。』他開始快樂的說。『潘萊的爲人不錯。是一個好人。但是我祇要我的妻子和我在一起。』

既不回答。也不望他。穆麗微微的移動伊的手。逐漸的移動，直到離開了伊丈夫的手指。

『愛人。疲乏嗎，』他柔聲的問，

『有一些兒。』伊承認的說。又微微的嘆了口氣，

他定要想出一個方法。使得伊的可愛的嘴邊露出笑來。

『我很快活。你是十分喜歡那輛汽車。穆麗。』他大胆的說。雖然他不會再努力去摸伊的手。伊仍是默不則聲。他覺得很是苦悶。『明天你可以乘坐那汽車了，我們一同去，你可以揀選那坐墊等物，

你是很快樂可不是嗎』

『哦。是的——我猜想是這樣的。』伊吞吐着說。頭也不會掉轉。

『我將格外高興。倘然我不是這樣可怖的不快樂。呀親愛的。沒一件事是稱我心的。自我出世就是如此。』伊氣塞了。停止了發言。『一天天的過去。一件事情。又是別的一件事情。我再也不會知道明天又有甚麼事情發生。我還是死了吧。』

穆麗常常怕死。想起了就使伊憂鬱。亞兒眞非常的喫驚。他甯願瞧見伊發怒。責罵他、隨口說出些胡言亂語。偏偏伊是面色慘白而衰弱得很。

『但是明天有甚麼事呢。親愛的。』他低聲的懇問、『麥克士給了你甚麼難幹的事嗎、這個不打緊。我可向他說。不過你是他親手造成的最大的成功之人。我也不願你有意的規避他。』他又撫摸伊的手、伊容許他的手指放在伊的手上。『怎麼的。你這樣的冰冷。我的愛人呀。』他說。『你是在全身的抖戰。穆麗。告訴你的孩子、親愛的。你可是不舒服嗎。你覺得有病嗎、呀。你定是有病了。我是怎樣的一個愚人。先前竟會不會瞧出、我的寶貝。我的甜蜜。莫怪我。請你莫怪我。說此刻所說的話。竟使得你哭了。』

伊已用一手掩住伊的臉。大聲的哭。

『不是爲了你說的話。』伊喃喃的說。從兩陣長聲的嗚咽中發出聲來。『每一箇男子是——是自私的。你一些不注意我的經過、』

亞兒捧起伊的一手、很熱情的吻著伊的粉紅色的手掌、他是怎樣的一個大獸子啊。這是一個柔弱的。可愛的人兒。和玫瑰花一樣的鮮艷、和含苞初放的花一樣的嬌媚。這正是他的妻子。他的愛人。他自己的可是他竟繼續的觸怒伊。他眞是一個自私的老畜。

他把伊的手指按在他的額上。哀懇的說。『告訴我究竟爲了甚麼。穆麗。我竟不能記憶了。我曉得我是應該記着的。我是衝撞了潘萊嗎。也許我是点了……。穆麗。你是知道你要我做的事我沒有一件不做的。心愛的。親愛的。情人。聽着。就在這時。我爲了你可以捐棄我的生命。快告訴你的丈夫究竟爲了甚麼。告訴你的丈夫究竟爲了甚麼。甜蜜的小羊、我勸你不要再哭了。』

伊搖擺伊的身體、向他湊近一些。

『我是害怕——』伊低聲說。抖顫著。

『但是不要害怕我。最最親愛的。你一定不會害怕你自己的丈夫呀、』亞兒的聲音提高了問這句話。

『是的。我是——我是的。呀。我害怕一切的事情——一切的人。』伊苦悶的哭着說。『我原不會想到這個可怖的事情臨到我的身上。我想——我想你祇要我。你愛我。已十分的滿足——』

他臉上的顏色緩緩的消失。他好像是站在大海當中。但是他是

向來眞心的愛伊。此刻只好竭力的忍耐住。伊從那裏得來的這個感覺。他的心並不屬於伊。不是單獨的屬於伊呢。

他握緊了伊的手指，

『你正是我需要的一切。』他懇切的宣言。『來伏在我的膝上。將你的心事告訴我。倘然有人告訴你甚麼廢話。我都要曉得。穆麗。這是我的權利，不要使我虛懸著。中聽着。親愛的。倘然世界上放着你所要的東西。不問它是甚麼。你一定可以得到，即使我借債去買。我也在所不惜。到你的丈夫這邊來罷。我所愛的心啊。』

伊把身體往後退縮，這又是不常有的事。他的脾氣是一見他屈服也就屈服的。

『不要。亞兒。請你讓我坐在這裏。』伊祈求的，。把身體離開了他。『不。不要來吻我。慢着。我自然要告訴你。但是我此刻異常的悲苦，本來是不用如此——你也許是喜歡罷，』

『無論甚　事。既使你這樣的悲傷。我再也不會喜歡。穆麗。』他用嚴重的口吻向伊說。『你當然是很知道我的，』

伊既不否認。也不理會他的這句話。

他聽隨伊高聲的哭了一會。同時他在他的記憶中搜索伊悲苦的原因。

伊忽然的坐起伊的身體。伊那黃金般的頭髮散披着，伊的眼眶中連續的流下眼淚：

『我永不。永不永不要一個嬰兒。』伊最後哭着說。

有一件圓形像一隻球的東西。升到亞兒史冬的喉中。使他呼吸梗塞。他一聲不響。把它咽了下去。一個嬰兒。他自然從未想像到穆麗會有一個嬰兒。一個小孩在伊的臂間。正不是他的想像的心中所能想像到的。伊向不像他那麼喜歡兒童。不過伊曾說過——此刻伊為甚麼說這話呢。

『我明白了。我的最親愛的。』他嘶聲說。我——我緊記着我們的約言。我不會忘却的。

穆麗從伊的淚濕的睫毛中。射出一種晦暗的眼光。望了他一下。

『呀。亞兒。你決不會這樣呆的。』伊很不耐的嚷著。『可要我惹起麻煩來麼。你會對我說決不會生孩子的。呀。我決計不要。我是受不了的。』

『穆麗。敢是眞的麼，』他放著驚慌的聲音問他不知不覺地立起身來。

『呀。是眞的，』伊悲聲說。『呀。我原希望不是的，我原祈禱不是的。然而竟是眞的，竟是眞的。亞兒。呀。親愛的亞兒。我委實受不了。我受不了，我受不了。這一下子我的一生毀了，我得停止我一切美的工作。定有那一頭貓來接替我的位置，我的身體也得發胖了—』

這當兒伊的聲音慢慢地變做了狂嘶。即使伊回復過來說完了這番抱怨的話亞兒史冬也並沒聽得、

他是完全靜默了。幾乎僵木似的抬起了頭站著。他是處於一種神好的境界中。人生一世只可得到一次。他是破題兒第一次快要做父親了。他是穆麗的孩子的父親。一箇溫暖而小小的東西全是屬於他的。一箇貌如穆麗的小孩子。也一樣的有黃金色的鬈髮。和紫羅蘭色的眼睛。他彷彿已瞧見那溫柔的孩子躺在他的臂間。像一枝花朶兒般貼住他的胸口。

他簡直等不及再過這幾箇月寂寞而暗淡的光陰。他被那美麗的夢境所迷住了。他緩緩地吐了一口深長的氣。一隻瘦長而美化的手撫摩拂在他額上的頭髮。穆麗的哭聲在他倒似乎漠不相關。穆麗所給與他的正是他從來也不敢求之於天的。

伊仰望著他。忽然停住了伊的哽咽。伊先 從沒有見過伊的丈夫此時的神情。他似乎長了好幾寸了。他那美秀的頭向後仰著。他那臉上的神采。使伊見了很爲震動。

於是他開始說了。『上帝眞是——』他停住了口。又嘶聲繼續下去。『上帝眞是厚待我穆麗。我——我愧不敢當。呀。但是我要。我要。』

於是他爲天性所衝動。這是一種藝術家的天性。曾經引動紐約一市和世界各處爲了他大笑爲了他落淚的。他滿心都熱烘烘地。充滿了愉快。驀地投身長跪在伊的身旁。他不道是一箇溫存體貼的丈夫。懷著赤子之心想安慰他那不愉快的愛人。親熱的話從他的嘴唇上傾吐出來。他感激這最寶貴的禮物。在別的一切寶貴的禮物之上。他覺得自己不配接受下來。他直要克服了這世界。舉其所有以貢獻於伊。單單的給伊。

『我的心』他低裏地說著。摟緊了伊。『無論甚麼壞事情決不會接觸到你。須先和我接觸。我愛你。其次就是愛你的孩子。最親愛的穆麗。我不知道世上竟有一箇男子會這樣快樂的。』

穆麗爲他的熱情和漂亮的面龐所感動。便把伊的臉掉在他的肩上。兩下裏都默默地不則一聲。

末了他抱伊到臥房中去。他有一種無形的魔力足以減少穆麗的憂慮。伊便由他代解羅襦。送伊到鈿牀上。

亞兒畢竟不是一箇壞人。伊一面想。一面躺到那鴨絨的錦衾下去。

亞兒史冬並不回到他自己的臥房中脫衣睡覺。他點上了一枝紙煙。在地板上往來蹀著。他先還替穆麗擔心。但是漸漸地卻又寬慰下來。總之這是伊一時的煩躁罷了。也許夜夜登場表演。使伊受不了。一到早晨。這一陣雲霧也就過去了。

他吸完了紙煙。旋滅了燈。便走到客室的窗前。從這窗中他可以瞧到城市中黃色的燈火。

他立在窗前。兀自夢想著。已在給他的孩子籌畫他的將來。他聽得穆麗房中電話機的鈴聲。伊的門定還開著因此他能聽得穆麗的低弱的聲音。

『不行不行。你決不可來瞧我。』

在穆麗掛起話筒之前。亞兒似乎聽得伊低喚一聲「約翰」。然而斷斷不會。他定是聽錯了。在這個時候約翰潘萊決不會打電話來。

第十章

一個月一個月的過去。穆麗生產的時期已近了。在這時期間。伊對亞兒比較的柔順些。也能顧慮到他的安全。伊和亞兒倆也不大和約翰潘萊相見。潘萊似乎為了營業上的事情。常常出城

亞兒出外工作。常在沈迷快樂之中。為他那可愛的穆麗。總是溫和恬靜的在家裏耐心兒等著。他不用說為了那將近實現的大事。確使伊改善了不少。正如亞兒所斷定的。伊實在也要這孩子。

到了那分娩之夜。飛一般伊送進了醫院。亞兒在那雪白的走廊中踱著。一會兒又坐在會客室中。想讀那散在案頭的摺縐而捲角的雜誌。吸了無數的紙煙。等著好消息。那身穿白衣的看護婦時時走過。很表同情似的向他望了一眼。於是那時期來了。有一位看護婦向他招了招手。他立時跳上前去。

『史冬先生。你此刻好來了。那小孩子已生下來咧。』

『怎麼樣。是男是女。』

『唉。好極了——是一個男孩子。』

『吾妻怎麼樣』

『伊也很為健朗。』

亞兒跟在那看護婦的後面。輕輕地躡足走到那白色的房中。穆麗正躺在那裏。用枕頭略略墊高。臉色白白的。他先前從未見過伊這般模樣。伊對他很疲弱的微微一笑。伊的身旁正放着一個小小的裹兒。此時驀地裏放聲叫號起來。亞兒小心翼翼的走過去。到了裹兒的旁邊。於是他俯視著那皺皮而紅色的小臉。

『他不是很美麼。他是球尼(小)史冬。呀。他真的活像是你啊。』穆麗說。

那看護婦拉過伊的手去放在伊的口上。亞兒俯下身去。很溫柔的和伊接吻。他覺得伊的一條臂兒軟軟地挽住了他的頸子。

『你快樂麼。』伊低低地問。

『呀。快樂極了。你們母子倆真神妙啊。』

『是的麼。我——我也快樂。』穆麗喃喃地說。驀然間伊卻哭泣

起來。亞兒很爲驚異。撫摩着伊可愛的黃金之髮。連說『別哭別哭』。一壁給伊抹乾了眼淚。

在後幾年間亞兒回顧這一夜。覺得他這時和穆麗要算最最親近的了。伊似乎也要在夫婦之間。造成一種極難得的密切的關係。但是過了幾天。伊又焦躁不耐起來。急於要去重理舊業。伊不時的問亞兒。麥克士可仍歡迎伊回去演唱。那一般羣衆。可還記得伊這一個向所歡迎的歌女。每次講到了這件事。亞兒總很懇切的安慰伊。說是不用害怕的。可是伊不是全世界中一個最良好而最能打動人們心跡的小小歌女麼。伊的確是的。

穆麗生了那孩子。先還不勝歡喜。但是在將近重登舞臺的當兒。伊對於球尼的興趣似乎減少了。伊那舊時的冷淡的態度重又回復過來。

到了伊在紅氍毹上重現色相的那夜。亞兒立在幕後的側翼。瞧伊走到半圓形的明光中去。伸著雙手捧住伊的心。照舊做出伊那在舞台上的和藹的笑容來。伊放聲歌唱時。亞兒也在側翼和唱。他那鼓勵的低唱聲。也能達到伊的耳畔。

當下他的思想又轉到家裏球尼身上去了。球尼悄悄地躺在他的小牀中。一個胖胖的小拳貼在他的嘴旁。亞兒想。球尼快要哭了。乳娘不知道怎麼辦。一面他力自忍耐著。險些兒要跑出戲園子飛也似的趕回家去。

但是他沒有去。要是去時。穆麗又要說他想念孩子。過於想念伊。伊平日已常在這樣說了。其實亞兒的愛這孩子。對於人類中的確從沒有這般愛過。任是穆麗也比不上來。他往往抱著孩子坐在那裏成點鐘的對他歌唱。對他講話。

穆麗見他熱烈的愛著孩子。先還表示同情。并且也很覺得意。日後卻不滿意起來。

『亞兒自那孩子來後。你並不注意於我了。』

『呀。我注意的。』

『不。你並不。』

『但是穆麗他是我們的孩子。我注意於他也就是注意於你。你明白麼。』

穆麗卻不明白。伊不住的搖頭。

但是球尼愈長愈胖愈長愈健全。他一些兒不知道自己竟引起了他父母的惡感。他也像亞兒一般有那種愛玩耍和遇事樂觀的脾氣。而他最最快樂的事。就是要他父親唱歌給他聽。如此過了三年。球尼已成了一個良好而强健的孩子。

那時亞兒夫婦比了那孩子未生以前名望更大。錢也掙得更多了。亞兒史冬已是百老匯路上第一流的歌曲作家。他享名愈高。一

面也決意要使穆麗和他處於同等的地位。凡是他所作的歌曲都由穆麗歌唱。每一張出版的歌譜上都須印上伊的照片。而伊的名字反比他自己的名字大上兩倍。

然而留心觀察的人可以瞧到穆麗鬱鬱不樂。伊有名望。有金錢。有一個快樂的家庭。一個多情的丈夫和一個美貌的孩子。但伊總是若有所失。在家裏常常發脾氣。與亞兒吵鬧。可是亞兒很愛伊。又很歡喜球尼。所以對於這種一時間的吵鬧都容忍過去。

自穆麗身體復元重登舞台以後。約翰潘萊便來得勤了。他往往突然的闖到史冬華麗的寓樓中。每逢亞兒忙着製曲急於結束時。往往由他帶了穆麗出去就餐。

在那村落中黑喬氏的所在。葛蘭絲佛蘭爾常能聽到百老匯路傳來的亞兒和穆麗的消息。伊一聽得亞兒有了兒子。心中便一陣刺痛。接着卻笑吟吟地飛奔出去。拍了一個賀電給亞兒。如此亞兒和穆麗已有了孩子了。葛蘭絲很想見他一見。不知是怎般模樣的。

有一天葛蘭絲在蔭路上走去。一面看著人家的店窗。一面在夢想着。驀地裏卻瞥見穆麗的嬌臉在一輛維司勞司的藍色轎車中。這當兒路上的燈光霍地旋紅。那車子在路角停住了。等候斜路上的車馬通過。

葛絲蘭就瞧見一個男子坐在穆麗的旁邊——是一個面生的人。葛蘭絲立住了。神往於穆麗的奢麗的衣服和那巴黎的時樣的帽子。瞧瞧自己身上的衣服。雖不破爛。但是和穆麗的華服一比。就相形見絀了。

於是有一件奇事發生了。那羅司勞司轎車上的車夫見燈光轉變。預備開機前進時。葛蘭絲很清楚地瞧見穆麗身邊那個臉色微黑的美男子伸過臂來摟住了伊。穆麗對他一笑。車兒已疾馳而去。葛蘭絲不由得呆住了。

明華商業儲蓄銀行 北京路河南路口
用最近科學方法經營銀行業務
為顧客謀便利 為存戶謀安全
分支行及代理處
青島 天津 北平 寧波 漢口 南京 杭州 蘇州 濟南

革命外史〔續〕

李涵秋遺著
漱六山房評註

第五回　芳心可可羞頰透紅雲　妬意重重驚波生醋海

浣蘭雖然問不出那少年的姓名。且喜已經問出三平村的大道。也不敢再欵。依然飛也似的照著那少年說的方向走去。果然轉過幾條山徑。那一座熱鬧鎭市已經照入眼中。沿路逢人就問陳靜芳。誰也不知道有這個人。問來問去，問不出絲毫影響。再提到陳景虞小侯爺。居人格外失笑說。小侯爺堂堂貴胄。他爲什麼不住在京城侯府裏。他那裏會跑到這個所在來。浣蘭默忖這事一發支離了。看這光景。非親去京城一蹚不可。但是身邊毫無盤纏。怎生行動，便連今晚的食宿所在。還不知道怎生發付，愁眉雙鎖。猛然想起自己身上的金珠鑽石。被强盜刼奪得乾淨。只貼身小襖上還有七粒金鈕子。如今這衣服還在身上。想著。忙伸手向衣服裏一摸。果不其然。那七粒金鈕。毫無損失。此時略覺放心，先摘下兩粒鈕子。換了銀幣。揀一家潔淨客棧。權且安歇下來。飽餐一頓，次日淸晨。更不怠慢。趁著早班火車，一路向京城而來。浣蘭坐的是二等車。上車之時。內中並沒有多人。一排椅上。坐了幾個商人模樣的人。都是枯皮白髮。對面一排椅上。有一個西裝少年。凝然不動。雙手插在衣袋裏面。身旁放著一個皮包。浣蘭見了。猛然吃了一嚇。便活似昨日在樹林裏相遇的那個少年，（兩個少年。一個活像梨雲口中的陳景虞。一個又活像浣蘭意中想像的陳景虞。寫得玲瓏剔透，而仍是虛虛籠著。）不由想要上前厮認。再逼近一步看去。覺得這少年雖亦美麗。其身段魁梧。英氣颯爽。覺那樹林裏的少年。還及不得他，浣蘭不禁挨著那少年。並肩坐下。（隨手寫來。足見浣蘭之蕩。）車行了好遠，浣蘭不見那少年向他回顧。自己按捺不住。便低聲問道。相公是打那裏來的。那少年答道。碧雲村河畔，浣蘭又道。敢是也向京城裏去。請問在京城裏有何勾當。少年答道。在京城陸軍學校讀書。浣蘭又問相公尊姓，少年道。姓魯，浣蘭又問號叫什麼。少年道。士成。這個當兒，浣蘭問一句。少年答一句，好似裁判所審判盜賊一般，引得旁人唶唶好笑。浣蘭也覺沒有意思。停了一回。終是放他不下。依然笑盈盈的逗他講話。魯士成方才上上下下將浣蘭打量一番。見浣蘭睛凹鼻聳。豐額削頤。雖不十分醜陋。覺得他渾身都透著一種淫蕩的模樣。隨意問道。姑娘此去京城裏訪誰。浣蘭見魯士成肯向他攀談。十分歡喜。不禁手舞足蹈。將所歷之境。和盤托出，說到高興時候。或以一手搭在魯士成肩上。或將身體斜過來。幾乎要睡入魯士成懷裏。魯士成聽到强盜殺人。梨雲救脫浣蘭的一番舉動。不禁眉稜聳起。唶唶替梨雲扼腕。大聲說道。既然如此。姑娘就該趕緊去訪陳家小侯爵。遲了怕梨雲姑娘有性

命之憂不瞞。姑娘說這樣。險難我也。曾經歷過的不想。轉與姑娘同病相憐。浣蘭見魯士成說這同病相憐的話。猜定魯士成很鍾情於他。一縷春心。竟牢牢繫在魯士成身上。（浣蘭眞眞可恥。）便答道。梨雲尙有五日之糧。今早不過是第二天。妾一經會著陳公子。便促他率領警隊。去捉拿强盜。救拔梨雲。料想不至便會誤事。只是相公的陸軍學校。在京城那一條胡同。須得示知。好讓妾來相訪。魯士成說道。甚好甚好。我也很不放心這梨雲姑娘。你若來訪我。我便可以在姑娘面前打聽消息。說著。便從懷裏掏出一張名片。姓名住址。都清清白白註在上面。浣蘭接了名片。轉冷笑一聲道。相公忒煞多情。要你不放心梨雲則甚。（此等處浣蘭已經現出既毒且妬的面目。）說著。又輕啓瓠犀。向魯士成飛了一個眼風。那頭便漸漸垂在胸口。粉面上羞雲佈滿。（浣蘭如此老臉。乃亦有害羞之時。也是怪事。）魯士成恰是個光明磊落的丈夫。非但猜不出浣蘭鍾情於彼。便連自己心上。也不肯以不肖之心待人。一經火車停歇。他早携著皮包。跳下走了。浣蘭在城裏覓了一個華好旅舍。又將身上五粒金鈕。取下來用度。買了一身新衣服。又連夜印好名片。次日雇了一輛齊整騾車。按著魯士成名片上的學校地址。叫車夫加鞭馳去。誰知去得太早。魯士成不曾下課。校中不許會客。浣蘭一個掃興。方纔問車夫陳侯爺家在那裏。快趕著前去。車夫答應。加上一鞭。不多一會。早到了一個雄偉高大所在。門宇華貴。階級重重。浣蘭下了車。曳著長裙。走進大門。向閽人說明來意。說我是來會你們小侯爺的。閽人道。公子剛才出去。不定幾時回來。姑娘請回去。稍停再來罷。浣蘭說道。也好也好。遂把名片交給閽人。自乘車回寓去了。約摸午餐光景。浣蘭又去訪魯士成。還未下課。依他主意。便要坐在招待室裏老等。猛又轉念想到梨雲。正在眼巴巴的望我替他報信。給陳公子。如何能過於延緩。於是又到陳侯爵家。閽人見他又來。就笑問道。姑娘同我家公子究竟有什麼交涉。適才公子回來。我們將姑娘名片送上去。公子很是詫異。說從來未曾會過。現在又出去射獵去了。浣蘭暗想是呀。陳公子本不知道我。我不如把梨雲名字說出來。叫他明白。便又向閽人道。我雖然和你家公子沒有會過。我是替一個人送信來的。這人叫作梨雲。曾有恩於你家公子。他此時正在危難之中。望公子速去援救。遲則不及了。你家公子回來。你們快將這話告訴他。我此時現寓前門外高陞店。若我一時不能來。就請你家公子去會我。切記切記。萬勿悞事。臨行又重重叮嚀了幾句。斜日銜山。街道愈形擁擠。浣蘭暗想此番去訪魯士成。當不至再不相遇了。依然向陸軍學校而來。到了陸軍學校。一問魯士成。又說是下課出去了。浣蘭非常焦急。恨這魯士成毫無情義。垂頭喪氣。回到寓中。剛走入門內。猛見階下立著一人。正是魯士成。浣蘭此時喜從天降。上前一把扯著魯

士成的手。說相公你還肯來訪我。依我性子。早惱了你了。又因為你是個……（夾七夾八。不倫不類。想見喜極光景。然而小妮子春心動矣。）說到此。覺得有些碍口。用手帕子掩唇而笑。魯士成笑道。勞動姑娘到敝校兩次。其時正在上課。未能延接。多多有罪。接了姑娘的名片。知姑娘寓在這裏。特奔來囘拜。兼問姑娘可曾會著陳公子不曾。浣蘭笑道。你來得甚好。妾正苦寂寞。快上樓請坐。陪我談談。魯士成便隨著浣蘭到了樓上。又急急問他去會陳公子之事。浣蘭一邊斟了一杯茶。遞在魯士成手內。一邊使向籐椅上坐下。覺得嬌懶萬分。笑著向魯士成將今日去會陳公子不遇的話。說了一遍。魯士成道。姑娘將梨雲姑娘名字說出來。主意很好。怕他所見梨雲兩字。不飛也似的趕著到姑娘這裏來。說時。便捏著指頭一日二日的計算。說哎呀。明日便是第三日了。若躭延下去。怕梨雲姑娘不免絕粮。如何是好。浣蘭笑道。你心裏究竟惦記著梨雲則甚。你敢是同梨雲有緣分麼。魯士成驚訝道。這是關係著梨雲姑娘性命的事。怎麼姑娘忽然疑惑我有甚別的意見。難道姑娘倒不惦記梨雲。浣蘭道。我何嘗不惦記他。却因為這京城裏風景。轉將我勾留住了。秋高氣爽。不料又遇著你。（一派胡言。眞是毫無心肝的嫋女。）說著。又笑道。你今夜沒事。陪我找一座酒樓去飲酒。你如高興。我便分付套車。魯士成此時窺測浣蘭的意思。覺他毫不以拯救梨雲為念。轉一心向著我。梨雲可是誤託了人了。我一個堂堂丈夫。何能被這妖婢纏著。想到此。面上早露出不自在的神態。霍的立起身來。說姑娘自去飲酒罷。我不能奉陪。校中還有事。也不能久坐。我們後會有期。說到此。更不留戀。大踏步便下了樓。浣蘭欲留不及。兀自將一雙秋波。直送魯士成而去。秋光皎潔。月影當窗。那一個樓窗洞內。早透進無限光彩。照得像水晶樓閣一般。浣蘭無精打彩。懨懨的坐著。也無心到別處去。暗想我今年將近二十歲的人了。父親趕著囘國。本意是要替我揀一個才貌雙全的郎君。結成配偶。不料半途上忽然生出如此慘禍。弄得人亡家破。後顧茫茫。更不知這孑然一身。將來作何結局。我仔細看這魯士成。英姿雄偉。我如嫁著此人。倒是稱心滿意。無如落花有意。流水無情。看他……光景。倒像很屬意梨雲。時時刻刻不放心他。照這樣看來。梨雲一日在世上。我這婚姻。便一日不能達其目的。很一很心。我也不必苦苦去替他訪陳公子。不如讓他生生餓死在這山洞之中罷。梨雲一死。不過世界上少一個佳人。在我身世上便少一情敵。况且瞧這陳公子。也斷不會鍾情於彼。若是鍾情的。須不等我來相訪。一經脫出危險。便該千方百計去救拔梨雲。况他父親堂堂侯爵。負一國重望。剿滅强徒。也是他分內之事。為何陳公子轉若不曾有被難一事。只逍逍遙遙的在這京城中射飛逐走。經我將梨雲名字說出來。他一總不動心。到此刻並不來訪我。可想這

人萬不可恃。我先前的主意。還想若是遇不見陳公子。便約同魯士成。雇一只小船。到那湖裏去搭救梨雲。如今這事可萬不能行了，魯士成不曾見著梨雲。尚且如此關心。萬一彼此相見。這美滿姻緣。包管穩穩的轉由我手裏親贈梨雲，人苦不自知；我這容貌不如梨雲。是我自家知道的。我如何敵得他，梨雲梨雲。我為一身計。我可不能再顧你了。你靈魂有知。可不須怨我。誰教你生得這般美麗的啊。（浣蘭以前的思想，見了一個美貌少年。就想作委身之計，一班沒有和人訂婚的密司們。差不多都有這種心腸。不足為怪。只後來一念。不顧梨雲救命之恩。竟要將他餓死在山洞裏。這一念便是人禽之別。浣蘭從此墮入畜生道中矣，） 浣蘭主意已定。次日更不再去訪陳景虞。陳景虞也不曾來。等不到兩三小時，他早又按捺不定。依然到陸軍學校去訪魯士成。闇人笑道。今日是星期。姑娘難道會不曉得，浣蘭啞然失笑。第二日又去。闇人說今早魯士成著人來告病假。纔說到這裏。浣蘭驚道。哎呀。魯士成病了。他得的甚麼病。他不到學校。他究竟寓在那裏。闇人道。魯士成的寓所。我們却不甚明白，至於他的病。更不歸我們檢查了。每星期告假的人也很多。我們如何記得清楚。浣蘭被闇人搶白了一頓。怏怏不樂。依然向自家寓處走來，默自盤算。每天房飯花費。也自不少。那幾粒金鈕扣兒。漸漸銷磨殆盡。久住在此。也非長策。看看明日便是第五日了。山洞裏的梨雲。糧食一盡。必然束手待斃。我益發過了明日。再去探他的消息罷。浣蘭正自低著頭。向前而走。猛然眼前來了一乘馬車。耳邊聽得旁人喧嚷，說陳侯爺府裏的小侯爺來了。大家快讓一讓。霎時間。那行人都紛紛的向兩邊擠過去。中間讓出一條路來。浣蘭暗想叵耐這廝一毫情義也沒有，不知生得怎樣個皮賴。待我瞧他一瞧。於是目不轉睛的。向馬車裏望去。不望猶可。一望早又將浣蘭魂魄勾去了一半。只見那陳公子一個粉面。生得像羊脂玉一般。眉目如畫。再配著他一身麗服。真個豐神弈弈。倜儻不凡。較之魯士成。覺得魯士成終是一個武夫。不及小侯爺的風韻。浣蘭惝怳之中。又的像這車中人。是在那裏曾見過的。一時又苦想不起來。（把上回的事。暗中一提。又把魯士成和陳景虞一比。全身脈絡皆動。筆意空靈之至。） 可惜風馳電掣。那馬車已從眼前飛過去。浣蘭想道。怪道梨雲不顧生死。甘心從險難之中。救脫陳公子性命。窺梨雲告我的語意。可知他們已有婚姻之約。梨雲真算占盡人間艷福。令我好生妬羨。猛又一轉念道。呸，梨雲過了明日。便是冰冷的一個女屍。目突口張。肉乾骨削。那裏還望有這一生的佳遇，我又何必妬他。（狠心狗肺的東西。不如犬豕。） 倒是我如何放得下這小侯爺。若是將他弄得到手，便拋棄了魯士成。也使得。但是我一個商人家的女兒。如何能望做侯爵夫人。不比梨雲和他相戀於患難之中。只要小侯爺先同梨雲祕密結

婚。便使後來老侯爺得知、也沒有拆散他們夫婦的道理。我終是枉生希冀。照此看來。我明天偏要借著這件事兒去會他一會。或者小侯爺一時看得起。我同我結個朋友。也未可知、又過了一日。浣蘭收拾齊整。又高高興興的到了侯府。剛待開口。誰知那閽人見著浣蘭身影。早堆著滿面怒容。說姑娘。你究竟是誰遣你來的。這等胡纏。反帶累我們受小侯爺的呵叱。（這一轉眞是出於意外、不但浣蘭想不到。就無論是誰。也想不到的。）浣蘭道。我早告訴你是你們小侯爺的救命恩人沈梨雲。遣我通信的。你這般說。敢是不會將梨雲的名字。告訴小侯爺麼。閽人冷笑道。不說梨雲倒還罷了。我提著沈梨雲三個字。小侯爺倒反焦怒起來。會分付我們、若是姑娘再來糾纏、他要將姑娘送至警廳裏究辦、我們看姑娘也不一定是歹人。所以賣個人情。勸姑娘早早離開此地罷。浣蘭聽了。不禁又羞又懼。不便再在這裏躭擱。一逕抽身離了侯府。信著脚步。走至一片空闊之所。不覺悠悠長嘆。說世間最無情義的。還是男子。你想梨雲拚生拚死。設法救了他的性命。他此時安居爵邸。倒反將梨雲付之腦後、明知陳景虞是深恐將梨雲救來。梨雲逼他結婚。有玷了他侯爵身份。不如一刀兩截。永斷葛藤、只是苦了梨雲。就是我同魯士成。何嘗不是殷殷的俯就着他。他反若卽若離。有厭絕我的意思。咳照這樣看來。女子多情。男兒薄倖。惺惺惜惺惺。我此時悔負了梨雲了。浣蘭從千憂萬恨之中。不覺觸發他一點天良。將這幾天一片綺思艷情。剗除得乾乾淨淨、不知石洞中的沈梨雲性命如何。且待下回交代。

漱六山房主人許、

浣蘭雖爲良家之女。而其風騷佚蕩。較妓女有過之無不及。試思父母雙亡。一身無主。人亡家破之恨。充塞胸中。他人方悲痛迫切之不暇。而浣蘭一見射獵少年。便心旌搖蕩。纔見車中男子。又情不自禁。猥倚溫存。醜態百出。雖是時中國風氣、已見開通。女子亦可與男子結爲朋友、但終屬少見多怪。不能打破此陰陽兩性之範圍。刱浣蘭與魯士成初次相逢。卽現此急色相乎。於以知浣蘭之蕩蓋非尋常蕩婦所可及也。

魯士成不屬心於目中之史浣蘭。而注意於想中之沈梨雲。英雄美人。遙遙相映。那不妬煞浣蘭。

男想女。隔重山。女想男。隔重單。極言男想女之難。女想男之易。不料浣蘭想魯士成。而不得。足爲男子吐氣。

魯士成忽來忽去。如神龍之見首不見尾。閱此書者。盍試一猜之。魯士成忽然告病不來。是何緣故。

第六回　物在人亡臨崖尋弱女　途窮日暮踐浪逐漁舟

史浣蘭天良發現。更不怠慢。急急奔回客寓。將賬目結淸。幸喜還剩了幾塊錢。看看日影剛是斜西。料想今日不過第五日。梨雲便是

絕糧。還許苟延殘喘。不至使死。我若不速去救他。何以對我的天良。又何以對我的父母。於是跳上快車、仍奔回三平村大道。下了車。隱隱約約憶著原路、依然走至湖畔、詢問居人。這裏可有渡船、居人說渡船却是沒有。離此處不多路。向上流引去。有幾家漁戶。他那裏有打魚的小船。姑娘借一只去坐罷。浣蘭點點頭。行不多路。果然密樹之中。隱隱露出竹籬茅舍。却好有一個鬚髮皓白的老者。坐在一株柳陰底下。低著頭。補綴魚網、浣蘭大喜。搶上幾步。向那老者笑嘻嘻的行一個禮、那老者兀自坐著不動、只把眼來向浣蘭上下打量了一番。笑道。姑娘敢是來向我買魚不成。可惜今天是遲了。若是要上好鮮魚、明日清晨。我替姑娘預備著。決不悞事。浣蘭搖手答道。不是不是。我並非爲買魚而來、我意思想求老丈一件事。不知老丈可肯允許則個。老者見浣蘭並不是同他買魚。他便已老大不高興、依然取過魚網來。擱在膝上。一針一針的。向前補綴。只洋洋說道。姑娘有何事見教。你且說出來。讓我斟酌、浣蘭一面笑。一面用手指著一簇短樹旁邊。繫的一個漁舟。說喏喏。這點點小漁船兒。想也可以坐得人的。（看他一路寫來。叢林密樹之中。露出竹籬茅舍。老漁翁在柳陰之下。臨流補網。襯著一個朱顏綠鬢的佳人。的是寫生妙手、）老者笑道。坐不得人。我們要他何用。我們打起魚來。不是全虧著這小船兒。在這湖裏盪來盪去。就有偌大風浪。他也不怕。我老頭子從十三歲上。做這打魚生活。今年小則小。已活到七十三歲、這只船在我父親手裏留遺下來。他活的年紀。算來也有七八十歲。我便把他當作一個好友。沒有一時一刻可以離開他的、今天轉料不到姑娘忽然疑惑他起來。說他坐不得人。管許他在那裏聽著生氣。不瞞姑娘說。姑娘拿幾句話來得罪我。我倒不嗔怪姑娘。姑娘拿話得罪我的老友。我却是不依的。浣蘭聽那老者說的話。又看見那老者一種古怪神氣。不由又是好氣。又是好笑。暗想照這老者爲人看起來。我若是白白央求他用船渡我過湖。他是個打魚的漁人。不靠著渡船生活、他是斷然不會答應的。這倒要想個法子。兵法上講過的。只可智取。不可力敵。待我來騙他一騙。主意已定。於是故意將頭一扭。笑說道。老丈說這點點小船、可以坐人。我總有些不相信。或者像這樣小船。祇許坐老丈一人還可以。若是坐上老丈。再坐上我去、只怕一到湖心、就要船底朝天。我們兩人都要落水了。我這話說出來。包管你那老友在那裏點頭。喊着不錯哩、那老者果然給浣蘭這一激。急得跳起來。把魚網一擱。在樹陰底下撈了一根竹篙。倏的跳上小船。用手招着浣蘭道。姑娘、你來你來。試試我這老友。看他載得兩個人載不得兩個人。浣蘭大喜。還故意搖頭笑道。哎呀。我不來。我只愁你這老友。吃不住我們兩個人的重量。那老者越發急得亂跳。浣蘭才緩緩撩起裙子。跨得上船。船身略略一晃。那老者早俯身解了船纜。使

勁將篙子向岸上一點。那只小船便如飛駛向湖面而去。老者這時候。顯出十分得意的神色。舉著篙子向浣蘭笑道。姑娘。你老實說。我這老友畢竟如何。（此老者甚奇。說他明白不是。說他糊塗又不是。蓋天下自有此一種若明若昧之人。無從索解也）莫說載你我兩個人。我這老友是行所無事。就是再添上像姑娘這身子輕輕的一兩個人。也不妨事。（此兩句看是閒文。其實却是伏線）我請問姑娘。如今是已到湖心裏來了。終不成老在這湖裏逛著。咳我老頭子雖然懞懂。難道姑娘這點意思。我會猜不出來。姑娘分明想我用船載你渡過這湖。轉拿話來激動我。我是向姑娘有意鬧著頑笑的。姑娘不用認錯。疑惑我當眞吃你的騙。才好。浣蘭聽他說出這番話來。不由羞愧交幷。自愧枉弄聰明。連一個鄉里老翁。畢竟都欺騙不着。越想越是慚愧。只把頭俯向船邊。照那水底裏的自家影子。幸喜湖面上荇藻交橫。不十分清楚。還辨不淸自己羞雲滿面的龐兒。恰好趁那老者問話。便伸出手指來。向對面山上一指。說請老丈將我渡到這山脚底下。感恩非淺。老者順着他手指。向那邊望得一望。不由伸着舌頭。向浣蘭說道。阿呀。那是百花山的背面。如今這山上佔據着無數强盜。無惡不作。看姑娘這樣年紀輕輕的。爲何要向這險要所在去走動起來。我老頭子是不敢去的。浣蘭道。我也知道這地方非常險惡。只是我們悄悄的不要聲張。料他們一時也未必就會知道。我是要向這山脚下探訪一個女子。若是探訪出來。還要累老丈這位老友。將我們一齊渡過對岸。並可以試試你這老友的能力。載得起三個人。載不起三個人。說畢。不由微微一笑。老者聽了。只得勉强把船蕩過去。好半會工夫。浣蘭遠遠瞧去。隱隱見那個穴口。已一閃一閃的映入眼簾。暗想此時若是梨雲在洞口等候我來救他。見了這船影子。不知他心上如何愉快呢。涼風拂袂。水氣侵衣。（文境靜極）浣蘭芳心裏此際悵觸了無窮感想。暗念我此時雖然出於義憤。決意前來救拔梨雲。但一念將來萬一同陳公子相會。他們那一番出生入死的恩愛。自然比尋常配偶不同。雖然目下窺測陳公子對於梨雲的情形。似乎十分冷淡。然一經梨雲親去訪他。人非木石。陳公子也斷斷不能當眞將梨雲麾諸大門之外。只是我呢。宇宙茫茫。托足何所。（只是我呢一語。無限悲涼。大有空谷佳人。天寒日暮的景象。浣蘭雖然不是好人。然而此時的史浣蘭。還沒有壞入骨髓。不能說他是壞人。就把他所說的話都帶壞了。這就叫作不以人廢言）浣蘭愈想愈覺得悲惋。只呆呆的看著那湖光山色。幾乎要墮下淚來。這個當兒。猛然覺得船身一碰。身子不由晃蕩起來。再一抬頭。才知道坐的這船。已經直抵酆都洞後面的穴口。浣蘭沒精打釆。向那老者道。就請老丈將這船就此停泊。我意思便在這地方招呼一個故人。老者點頭答應。順手把竹篙抵住船舷。篙尖插入沙際。

紋風不動。自家蹲在船尾上。從腰裏掏出一枝旱烟管抽烟。也不來管浣蘭閒事。浣蘭這才立起身子。向那穴口高喊著梨雲姐姐。連喊了幾聲。只不聽見梨雲答應。不由芳心裏突突亂跳，此時轉把那個老者。引得忍不住笑。一手從口裏取出烟管，向湖裏吐了一口唾沫。仰著頭。向浣蘭發話道。姑娘。你眞會想出方法。激著我用船載你來逛這平湖。倒也不爲希罕。爲什麼又要這樣粧神見鬼。又說要來訪什麼朋友。我是在這百花山生長的人。前後左右的形勢。我都可以背得出來。我只知道這山頂上。可以住著強人。我只不相信這枯洞內。可以藏著女子。姑娘你眞是狡滑不過。你敢是怕我怪你無緣無故的。勞動我這位老友。陪你閒逛，你便有意粧神弄鬼來哄騙我。如今日已銜山。閒話少說。我們快將船撐囘對岸。我還要將那魚網補綴起來。趁著五更天氣。去打魚呢。再不能同姑娘在此變戲法耍子了。說著。又將烟管向腰裏一塞。伸手便要去拔那竹篙。浣蘭聽老者說出這一番話。不由大驚失色。望著老者哀告道。老丈千萬成全則個。適才總怪我同老丈戲言的不好。以致老丈處處都疑惑我有心作耍，要知道我是一個伶仃弱女。委實有一件最關緊要的事。累及老丈用船載我渡湖。老丈不信這洞裏可以藏人。還不知道我在這前幾天。也是在這洞裏冒險出來的。老丈適才經過那一片蘆灘時候。我還隱隱看見我前日坐的那張破桌。依舊擱在那裏呢。老者聽畢。又笑起來。說姑娘愈說愈奇了。用了破棹子。可以渡人過湖，我這老友。眞個可以棄置不用了。剛才姑娘何以又問我這老友。是否載得起你呢，難道我這老友。便連一張破桌子也不如，我此時也不暇同姑娘計較這些。且請姑娘再說下去。料還有比這句話更奇異的在後面。浣蘭又道，我雖然借著破桌。從死裏逃出生命。但我還有個姐姐。他眼巴巴的困在穴裏。等我來救他。我此時喊了好半會工夫。不見他答應，料來我這姐姐的性命。很有些不妥。老丈若是可憐我們這落難姊妹兩個。務求老丈將船在這裏少待片刻。讓我到穴口探望一番，畢竟看他是生是死，老者聽著。有些相信。又有些不相信。但吃不住浣蘭再三哀告。只得點了點頭。說姑娘可以從速進去探一探，千萬不可多所躭擱。若是躭擱久了。那就不怪我老頭子很心。我就同我這老友囘去。讓姑娘在這裏等候個一年半載不妨。浣蘭沒口子答應。忙說我進去探一探，便行出洞。決不躭擱。乞老丈在此少待一囘。老丈若是將船開得走了。我在這洞裏。拿什麼飲食度命呢。老者笑道。快去快去。姑娘不必再講閒話。浣蘭這才把身子向穴中一竄。還囘頭將老者望得一望。說老丈千萬不可離開這地方呀。老者點頭無語。早又掏出烟管來吸烟。浣蘭剛才探進半身。已覺得陰森之氣。觸人欲嘔。一手用手帕掩著口鼻。低低喚道。梨雲姐姐。你此時究竟藏在那裏。妹子如今特地來救姐姐。姐姐須從速出來，就

擱久了。怕妹子生命亦不能保。接連喚了幾遍。只不聽得有人答應。心上愈覺慌急。事已至此。不向前進。又不甘心。只得硬著頭皮。重又向前走了幾步。烏光漆黑。又看不見路徑。踉踉蹌蹌。扶牆摸壁。剛走不多遠。猛的覺得脚下有一物件。重重一絆。撲地跌了一交。忕惱已極。兀的向地下唾了一口。扒起身來。順手把那物件拾在手中。略試了一試。像是一件衣服模樣。暗暗吃驚。心口相商說道。莫不是梨雲姐姐已經物故了麽。這件衣服。敢是他脫在這裏的。但是他果然是死。又何必將衣服脫在此處。眞令人猜測不出。（一路三回九折的逼至此處。人人以爲梨雲一定可以救出來了。那知歸根結底。還是撲了一個空。到此方纔知道浣蘭和老者的幾番問答。無限波瀾。正是反逼文章。逼到極度。而正文尚未揭出。人人急要知其下落的梨雲。偏不知到那裏去了。又偏偏從浣蘭方面寫出許多搖曳而出之的文字。這叫做急脈緩授。行文的秘訣。大概如此。）浣蘭一經想到梨雲身死。更覺得毛骨悚然。匆匆的抱着那件衣服。折轉身便走。走到穴口。將只向外邊望得一望。猛然不見那老者的漁船。一派晚風。吹得那湖面水紋。瀠洄不定。（索性用閒筆寫起湖水湖風的烟景來。筆法甚俊）這一驚非同小可。比當日被强盜擲在水裏。也就差不多。急得幾乎哭出聲來。再一凝神。誰知那老者漁船。甫經開去。離穴口只有半里多遠。浣蘭拚命喊救。舉着雙手。向老者招手。哀呼他趕快將船搖回。誰知那老者分明聽得浣蘭聲息。只把頭掉轉來向浣蘭望了一眼。只不肯放船來渡他。（這是一篇中的餘波。振起局面。不令平落。所以隨手拈來。立時放下）浣蘭知道喊也無益。情急生計。更不怠慢。轉奮身向湖裏一縱。將拾的梨雲那件衣服。緊緊背在背上。雙手划著湖水。直向老者小船緊緊追來。老者到此。才防著浣蘭泅水力量不足。恐由此損其生命。方才止住竹篙。不往前進。又輕輕向水中一點。那船復又攏過浣蘭身畔而來。兩邊略略湊攏。老者用竹篙子搭住浣蘭衣服。浣蘭積伶。順手已將竹篙扯住。趁勢扒上漁船。（這個老者。還算是半個好人。然而五條人命。都送在這竹篙一搭之中。這豈是他意中所料）浣蘭此時半身已濕淋淋的。向船中盤膝坐下。只抬頭向老者說了一聲道。老丈。好很。剛才向老丈這般哀懇。如何竟瞞著我。開船回去。險些送了我的性命。老者笑道。不瞞姑娘說。我還是午前吃的飯。至今更不曾進著飯食。委實餓不過。意思想回去吃過晚餐。再來渡姑娘過湖不遲。還有一句老實話。我看姑娘對這百花山的途徑。很是熟悉。怕不同那些强人是通同一氣。萬一姑娘進這穴口。再從前山走出去。我白白的坐在這裏老等。豈不吃了姑娘的虧。姑娘的神情。以及談論。都含著有欺騙我老頭子的意思。譬如姑娘說得十分確鑿。說這洞裏還藏著一個女郎。如今看起來。不是姑娘的話通沒有一句可以叫人相信的麽。（此

老者人是妙人語爲妙語）浣蘭聽老者這一番話覺得辯無可辯。不禁含著滿眶眼淚說老丈的話怕不有理只是我來尋訪的女郎。料想已是凶多吉少大約已經餓斃在殼穴內了。老丈不看見這衣服麼。可憐便是我這姊姊的人亡物在。叫我看了怎不傷心。（浣蘭在此時還是個嬰嬰宛宛的好女郎）老者一面用竹篙子撐船一面聽浣蘭講話。及至浣蘭講到此處那老者忽的哈哈大笑起來。不知老者笑些什麼。且待第七回中分解。

湫六山房主人評

此回純用反筆別開生面。浣蘭是一極無心肝之人。忽地天良發現。引出後之許多反逼文章。天下人斷無本是壞人者。如史浣蘭始而並不甚壞。不過一見陳景虞。再見魯士成。當艱難困厄之時。而忽遇此兩少年美秀之男子。宜乎芳心叩叩。已繫情絲。既懼梨雲奪其意中之情人。又值春意萌芽之際。情感沸烈。無可如何。遂不恤舍其救命恩人而不救。迨陳公子既不肯出見。魯士成又不知何往。浣蘭不見可欲。此心不亂。則天良油然而生。急欲往救梨雲矣。此可見人之善惡皆與環境有極重要之關係也。

湖邊老漁半明半昧。又帶有滑稽色彩。是點綴中之妙品。不讓大觀園中之劉老老。

遠東赴美客火車特價

美國火車向祇頭等一種。現北太平洋鐵路公司 Northern Pacific Railway Co. 自本年四月十五日起。對於遠東赴美客。由西雅圖 Seattle 域多利亞 Victoria 或溫哥武 Vancouver 至芝加哥 Chicago 及其他各處。在游客車及尋常客車特售二等票。較頭等票約廉十餘元至二十餘元。其價目如下（床位票在外。又西行車亦不能適用）

起點		終點	價目
西雅圖 Seattle 域多利亞 Victoria 溫哥武 Vancouver	至	聖保羅 St. Paul	美金五十圓
		明尼亞泊里斯 Minneapolis	美金五十圓
		杜魯斯 Duluth	美金五十圓
		溫尼丕格 Winnipeg 芝加哥 Chicago	美金五十二圓五十仙

凡乘客目的地更在聖保羅芝加哥等五埠以東者。則其票價在此五埠以西一段。可照二等價計算。過此五埠以後。亦須照該段通行頭等價計算云。